
Гость программы: кандидат исторических наук, доцент кафедры истории и исторического архивоведения Московского государственного института культуры, лауреат литературной премии «Золотой Дельвиг», специалист по истории Российской Империи 18-19 веков, автор книги «Маски Пиковой дамы» Ольга Елисеева.
Разговор шел об исторических загадках и шифрах повести А.С. Пушкина «Пиковая Дама» и о том, почему это произведение быстро обрело известность как в нашей стране, так и за её пределами.
Ведущий: Дмитрий Володихин
Д. Володихин
— Здравствуйте, дорогие радиослушатели. Это светлое радио — Радио ВЕРА. В эфире передача «Исторический час». С вами в студии я — Дмитрий Володихин. И у нас в гостях кандидат исторических наук, замечательный специалист по русской истории XVIII-XIX веков, доцент кафедры истории и исторического архивоведения Московского государственного института культуры Ольга Игоревна Елисеева. И для того, чтобы не создавать впечатление, что это только историк, скажу, что это автор целого каскада исторических романов и лауреат литературной премии «Золотой Дельвиг». Здравствуйте.
О. Елисеева
— Здравствуйте.
Д. Володихин
— И сегодня у нас есть повод поговорить о повести Александра Сергеевича Пушкина «Пиковая дама». Повесть несколькими поколениями русских людей, в советское время и в постсоветское, воспринимается как сюжет, который является в значительной степени приключенческим, немного мистическим, но, во всяком случае, безо всяких намёков на тайны пушкинского времени. «Пиковая дама» с этой точки зрения мало кем прочитывалась, мало кто пытался те шифры, те знаки, которые поставил в этой повести Пушкин, намекая на царственных особ своего времени, прошлого, на историю России, на события относительно недавнего времени. Так вот, вся эта зашифрованность повести, допустим, в то время, когда она только-только появилась на свет, была понятна образованному обществу. Впоследствии огромное количество культурных струн, натянутых в этой повести с эпохой Пушкина, ослабла, потому что потомки перестали понимать: а на что, собственно, намекается? И вот эта сложность в значительной степени преодолена в новой книге Ольги Игоревны Елисеевой «Маска Пиковой дамы». Мы не будем сейчас пытаться рекламировать книгу, не для этого наша передача, но мне хотелось бы напомнить, что то, о чём мы сейчас будем говорить, в книгу попало. И книга, с моей точки зрения, чрезвычайно хороша. А теперь, Ольга Игоревна вопрос номер один: собственно, обстоятельства выхода в свет повести Александра Сергеевича Пушкина?
О. Елисеева
— Мне бы хотелось сказать, что мы с вами воспринимаем этот текст всё-таки как люди, находящиеся на почти двести лет позже, чем книга была издана, и тем не менее ничего не теряем из обаяния этого текст. Так получилось, что всё-таки вот по настоящему талантливое произведение, независимо от своих аллюзий, скорыми во текущих аллюзий, приходит к разным поколениям в разное время так, чтобы они имели возможность получить наслаждение определённое от чтения данного текста. И даже если любой из наших читателей — вспомните себя в прошлом, когда вы в первый раз читали «Пиковую даму», — я напомню, что хороший читатель — это перечитыватель. И всё же, когда читали её в первый раз, получили своё огромное удовольствие, не зная всех тех аллюзий, о которых я сегодня постараюсь рассказать. Вот по-настоящему посредственные вещи хороши мгновенно... вы знаете, как комедия дель арте: мгновенные какие-то аллюзии на то, что происходило сегодня, вчера, 10 лет назад. И в сущности, как только исчезают вот эти исторические реалии, текст пропадает. Вот с Пушкиным этого ни в коем случае не произошло и произойти не могло, потому что это действительно гениальное произведение. Ни в коем случае нельзя думать, что мы обязаны разгадывать эти тонкие культурные ходы.
Д. Володихин
— Но это было бы неплохо.
О. Елисеева
— Это было бы неплохо. Спасибо, Дмитрий Михайлович. Именно это было бы очень неплохо — знать, что вот этот текст, суперсжатый, как вы прекрасно понимаете, он сжат, как пружина. Он, может быть, мог бы быть, благодаря определённому своему расширению, расширен до «Войны и мира» при желании, но он сжат и сделан очень-очень кратко. Возможно, именно для того, чтобы мы задавались подобного рода вопросами. И, как говорил Достоевский, пусть читатель поработает — немножечко мы должны покопаться. Я ни в коем случае не филолог, не литературовед, мне интересны были исключительно исторические аллюзии, то есть то, как книга прочитывалась в момент её создания. Пушкин сам в своём дневнике 1834 года, осени 34-го года, писал, что книга в большой моде, что игроки понтируют на тройку, семёрку, туз. Согласитесь, что этого мало, совсем мало для нас, нам бы хотелось, чтобы он немножечко развернул. Ну так получается, что мне придётся развернуть, как люди понимали.
Д. Володихин
— Итак, повесть появилась в печати в 1834 году и сразу попала в моду.
О. Елисеева
— Сразу же повесть попадает в моду, мгновенно. Причём она писалась в рамках Болдинской осени в 33-м году. Казалось бы, для для понимания многих произведений нужны несколько лет, нужна определённая дистанция. Она мгновенно стала популярной. Благодаря чему? Благодаря своему мистическому ореолу. Всё-таки это эпоха романтизма... ну, читают Гофмана, читают Нодье, читают другие произведения европейской литературы подобного рода. Повесть очень быстро, что крайне редко, кстати, для русских произведений, была переведена на европейские языки. Чаще мы переводили европейские новинки. Здесь повесть мгновенно переводится на европейские языки, и Пушкин становится известен не только как поэт, но и как прозаик на Западе. То есть такое ощущение, что человек попал в струю, что называется, то есть попал в нужную колею. А что же заставило современников в этот момент так трепетно воспринять этот текст? Да вовсе не его мистичность на самом деле. Дело в том, что николаевское царствование уже к 33-му, 34-му году — это время наглухо застёгнутых мундиров. Это время, когда не позволяют люди себе открыто, нараспашку общаться друг с другом, потому что совсем недавно прошло, относительно недавно...
Д. Володихин
— отому что реакция на это общение непредсказуема. Ты не знаешь: может быть, этот разговор окажется достоянием тех людей, о которых ты вовсе и не думал, не планировал. И может быть, его будут рассматривать где-то наверху как проявление избыточного вольномыслия, с соответствующими политическими выводами.
О. Елисеева
— Как хорошо вы сказали, Дмитрий Михайлович! Именно это я и имела в виду. Так вот, получается, так, что вот аллюзии общество поймало, но как бы не проговорило в письмах, в своей дневниковой литературе, в каких бы то ни было эпистолярных источниках. Пушкин записывает, что на него, кажется, не обиделся двор, и под пиковой дамой подразумевают княгиню Голицыну. Но это значит, что высочайшие особы не обиделись, и они подразумевают княгиню Голицыну. Но это же не значит, что сам Александр Сергеевич Пушкин зашифровывал в данном случае именно Наталью Петровну Голицыну...
Д. Володихин
— Может быть, даже царственные особы только сделали вид, что имеется в виду Голицына, а на самом деле не высказали своего истинного отношения.
О. Елисеева
— Вполне возможно, что они просто канализировали некое представление. Своё представление о тексте книги они могли канализировать на Голицыну, и мы верим этому безобразию до сих пор на самом деле — вот этой сказке про то, что внук княгини Голицыной рассказал Александру Сергеевичу историю о том, что бабушка дала три карты, и, благодаря этим трём картам, появилась возможность отыграться. Голицына была просто одной из самых знаменитых старух николаевского, а до этого александровского времени.
Д. Володихин
— О ком ни говоришь, всё равно переведут стрелки на Голицыну.
О. Елисеева
— Ну, были и другие столь же потрясающие знатные старухи, перед которыми двор не то что преклонялся, а считал нужным ездить к ним на именины, поздравлять отдельно. Знаете, существовала такая мода посылать фрукты с императорского стола в красивой корзинке, — значит, тебя заметили, не всякому же будут посылать фрукты. Итак, княгине Голицыной было уже лет сорок к тому моменту, когда описывается повесть. Но она была не единственная. Мы помним Наталью Загряжскую, хлопотавшую за Александра Сергеевича Пушкина, за которой он записал множество текстов так называемых «разговоров за столом» — коротеньких историй и анекдотов, которые она рассказывала о прошлом. Понятное дело, столь же важную роль играла в своё время и княгиня Волконская.
Д. Володихин
— И огромное количество других знатных дам того времени, имена которых были постоянно на слуху. А мне хотелось бы сейчас наш разговор обогатить музыка Петра Ильича Чайковского. И поскольку в следующей части нашей передачи мы поговорим о том, как важна тень императрицы Екатерины II в «Пиковой даме» Пушкина, сейчас в эфире прозвучит отрывок из оперы «Пиковая дама», а именно «Явление императрицы на бал».
(Звучит музыка.)
Д. Володихин
— Дорогие радиослушатели, напоминаю вам, что это светлое радио — Радио ВЕРА. В эфире передача «Исторический час». С вами в студии я — Дмитрий Володихин. Мы говорим о загадках повести Александра Сергеевича Пушкина «Пиковая дама». У нас в гостях лауреат премии «Золотой Дельвиг», замечательный историк, блистательный специалист по Российской империи XVIII-XIX-го столетия Ольга Игоревна Елисеева. Итак, в сущности что бы ни волновало публику начала 30-х годов как высказывание, имеющее двойное дно, в сущности это что-то должно быть обращено к недавней истории. 1825 год — военный мятеж так называемых декабристов на Сенатской площади. 1801 год — убийство отца действующего императора Николая I и предыдущего императора Александра I. Ну и несколько десятилетий назад — правление Екатерины II, которое очень много предопределило в русской истории. И очевидно, публика того времени — ну мы поговорим потом позднее, насколько она угадывала соотнесённость персонажей Пушкина с их прототипами. Но во всяком случае, некоторые прототипы просто должны были быть угаданы. И насколько я понимаю, с вашей точки зрения, Ольга Игоревна, один из таких прототипов и есть государыня-императрица Екатерина Алексеевна.
О. Елисеева
— Да, совершенно верно. Причём вот это ощущение должно было возникнуть у читателей мгновенно, как только речь начинается о жёлтом платье, которое девушки снимают со старухи, приехавшей с бала. Жёлтое платье, шурша, падает к распухлым ногам. Распухлые ноги — это именно то, что отличало старуху Екатерину, пожилую Екатерину. Причём об этом, без сомнения, говорили, не стесняясь. Потому что мы как раз в тот момент времени, когда говорят не о ярких событиях екатерининского царствования. Эти яркие события во многом сильно раздражают русское общество. Сама Екатерина сильно раздражает русское общество того времени. Она — немка. Если современников Екатерины это не смущало, то, без сомнения, смущало уже людей николаевской эпохи.
Д. Володихин
— Общественное мнение изменилось, оно стало более национально ориентированным.
О. Елисеева
— Возникает вот это вот жёлтое платье, и мгновенно возникает целая череда портретов Екатерины именно вот в платьях жёлтого, жёлто-песочного, золотистого, лимонного оттенка. Дело в том, что, может быть, наш с вами современник часто представляет Екатерину по картине Боровиковского — в таком зеленоватом, зеленовато-защитным, я бы сказала, капоте на фоне обелисков, и в Екатерининском парке, и в Гатчине, то есть менялся фон, задник у картины менялся. Но тем не менее современники чаще всего её воспринимали именно по портретам в жёлтом платье с георгиевской лентой. «Екатерина Таврическая» — знаменитая картина, бесконечные повторения Левицкого. И вот это вот жёлтое платье маркирует буквально сразу же, отправляет к образу императрицы. Дальше — вот эти несчастные распухлые ноги. Да, Екатерина страдала под конец жизни. Без сомнения, есть и её портреты с розой, но здесь, скорее, всё-таки будет играть роль один из портретов Марии Антуанетты, потому что для общества этого времени сразу же, мгновенно отсылка к старому режиму: «Дама с розой в пудреных волосах», «Дама с розой в руках» — это, без сомнения, отсылка к старому режиму как таковому, к тому старому режиму, который был похоронен в горниле Французской революции.
Д. Володихин
— Монархия до наполеоновских войн и до восстания, бунта в Париже.
О. Елисеева
— До взятия Бастилии в 1789 году. Смотрите, здесь очень важно само отношение Пушкина к данным событиям. Если молодой, романтический Пушкин увлекался революционными идеями, я бы сказала романтическими идеями, идеями потрясения общества. Хотя уже в южной ссылке он начинает рассуждать о том, какое страшное влияние на русское общество оказали дворцовые перевороты, как они сильно взбаламутили благородное сословие, как много ничтожных родов они потянули наверх, там, где должны были бы находиться такие аристократы, как он. Потому что фамилии его предков запечатлены на каждой странице русской истории. Тем не менее, «а где я, их несчастный потомок»?
Д. Володихин
— Ну да, Пушкин — это боярский род несомненно.
О. Елисеева
— Пушкин отматывает как бы несколько назад и показывает, что любое потрясение в обществе, уже зрелый, естественно, Пушкин, который иначе, чем мальчик Пушкин относится к потрясениям. Он показывает, что любое потрясение пагубно, и оно как бы сбивает шкалу развития государства. В 1762 году сбили, убив Павла I, хотя Павел очень несимпатичен Пушкину — вспомним его рисунки на полях.
Д. Володихин
— Он, может быть, лично несимпатичен, но более несимпатична идея цареубийства.
О. Елисеева
— В оде «Вольность», как вы помните, совсем даже симпатична идея цареубийства: «Твою погибель, смерть детей с жестокой радостью я вижу...»
Д. Володихин
— Это маленький Пушкин написал, взрослый-то пришёл в ум.
О. Елисеева
— А взрослый серьёзно об этом задумался. Итак, вопрос о друзьях и братьях по 14 декабря. Давайте посмотрим — это следующее событие, которое должно было ещё больше сбить Россию с её цивилизационного пути, спокойного, как представляется Пушкину, накатанного пути. Шла бы себе Россия спокойно, что называется. Но тем не менее Пушкина связывают и личные добрые взаимоотношения с огромным числом декабристов. Практически у половины из них найдены его юношеские произведения, такие как «Ноэль», «Кинжал» — просто переписанные и записанные для себя. Во время следствия Александр Сергеевич боится, до крайности боится. Как он впоследствии писал в письмах Наталье Николаевне, слово хорошее — «струхнул». Так вот, «струхнул» во время следствия. Ничего — «Эрми дланию могучей меня закрыл и вдаль умчал». За понятием Эрми, за именем Гермеса прячется император Николай I. Но тем не менее, вот что же Пушкин хотел бы сказать об этих людях? Давайте вспомним эпиграф «в ненастные дни собирались они часто». Это для людей того времени, буквально открывающих эпиграф к первой главе, мгновенно сразу же отсылает к знаменитым агитационным стихам Александра Бестужева и Рылеева Кондратия Фёдоровича. И получается так, что как бы это всего-навсего переделка агитационные песни. Сразу же читателю говорится, буквально в лоб, что здесь речь пойдёт о событиях 1825 года, 14 декабря.
Д. Володихин
— Но старуха-то — мы её ассоциируем с Екатериной. И, видимо, эта ассоциация достаточно была ясна для тех времён. Она-то существовала и умерла задолго до мятежа декабристов. Так каким образом она оказывается в одном ряду с ними?
О. Елисеева
— Смотрите, она устроила мятеж в своё время, в молодые годы. И следовательно, её убивает Герман — человек, который ассоциируется с Николаем I. Не Екатерину, умоляю, убил Николай I. Она почила в Бозе в 1796 году благополучно. Николай воспринимается как человек, который задавил саму возможность, как предполагалось во времена Пушкина, такого рода изменений в жизни России — подавил революционное движение или, по крайней мере, смог превозмочь одно из выступлений революционеров. До этого дворцовые перевороты идут чередой более или менее благополучно. Каждый раз побеждает тот кандидат, которого подкидывают гвардейские полки. И вдруг неожиданно происходит осечка. «Обдёрнулись» — называется. На Николае они обдёрнулись.
Д. Володихин
— Вот если я правильно понимаю ситуацию, то старуха, она же Екатерина, в своё время обрела некую магическую, достаточно тёмную, насколько мы можем вспоминать текст повести, силу, с помощью которой обрела всё, что имела. Ну, в истории Екатерины II, прежде всего власть, у Пушкина — прежде всего огромные деньги. Но деньги в данном случае ассоциируются просто с высоким положением персонажа. И Герман — тот, кто, с одной стороны, остановил власть этой магической силы. С другой стороны, тот, кто ей в какой-то степени поддался. Каким образом эта сила расшифровывается в правлении Екатерины II?
О. Елисеева
— А вообще на Екатерину II в первую очередь должен был бы указать нам граф Сен-Жермен, потому что граф Сен-Жермен побывал в России в 1762 году. Он, по разным упоминаниям, так или иначе, ну не непосредственно, конечно же, участвовал, но разговаривал с некоторыми представителями заговорщиков. И, судя по всему, крупнейшую сумму денег для проведения переворота Екатерина получает именно от этого человека. Опять же, если многие из наших с вами слушателей полагают, что граф Сен-Жермен — это нереальная, какая-то выдуманная личность, то я должна вас разочаровать. Это конкретная историческая личность, и её портрет кисти Пьетро Ротари написан именно в России в 1762 году. То есть очевидно, что этот человек находился здесь в этот момент. Чуть позднее, уже во время экспедиции Алексея Орлова в Средиземное море из Балтики — в Средиземное море двигались наши корабли во время первой русско турецкой войны, — Алексей Орлов пытался отдать эти деньги. А Сен-Жермен пытался их не взять. Чем дело закончилось — опять же мы пока сказать не можем. Но важно другое: Екатерина играла на власть так же, как бабушка играла на деньги, и выиграла. Сен-Жермен бабушке даёт три верные карты — старухе-графине — и Екатерине помогает взобраться на престол. Вот этот образ, может быть, в большей степени даже, чем жёлтое платье должен маркировать императрицу.
Д. Володихин
— То есть таким образом получается, что старуха, она же Екатерина II, обрела необыкновенное состояние, — а та обрела императорскую власть — путём манипулирования силами тёмными и, в общем, путём действий откровенно нехристианских и безнравственных.
О. Елисеева
— В данном случае для Пушкина мятеж поднимают, любой мятеж, именно тёмные силы.
Д. Володихин
— Ну что ж, дорогие радиослушатели, хорошо, что мы добрались до этой идеи у Александра Сергеевича Пушкина, потому что мало кто до Ольги Игоревны Елисеевой до этой мысли дочитывался у него. Я хотел бы напомнить, что у нас с вами светлое радио — Радио ВЕРА. В эфире передача «Исторический час». С вами в студии я — Дмитрий Володихин. Мы ненадолго прерываем нашу беседу, чтобы буквально через минуту вновь встретиться в эфире.
Д. Володихин
— Дорогие радиослушатели, это светлое радио — Радио ВЕРА. В эфире передача «Исторический час». С вами в студии я — Дмитрий Володихин. Мы пригласили к нам в гости Ольгу Игоревну Елисееву, лауреата литературной премии «Золотой Дельвиг», замечательного историка, кандидата исторических наук, доцента кафедры истории и исторического архивоведения Московского государственного института культуры. И мы обсуждаем с нею загадки и шифры повести Александра Сергеевича Пушкина «Пиковая дама». И я думаю, пришло время приступить к образу Германна. Вы уже сказали, что он ассоциируется с Николаем I. Николай I притормозил революционную стихию в России и в значительной степени занялся её выкорчёвыванием. Мнение современников может быть разным, у кого-то под статью о выкорчёвывании попала родня, близкие, а кто-то честно размышлял, что в общем это на благо государства. Потому что вот это губительное пламя революционной стихи могло бы и спалить всю российскую государственность, так сказать, истратить её в бесплодных реформах, революциях и большом пролитии крови. В общем, конечно, отношение к Николаю I тогда было неровным, самым разнообразным. А Пушкин выводит Германна как императора в ситуацию, когда император находится в состоянии большой и опасной игры.
О. Елисеева
— Начнём всё-таки с имени Германн — с двумя буковками «н». Вспомним о том, что осталось несколько отрывков из черновиков Пушкина, но они крайне короткие. И реально мы не имеем — вот мистическое произведение — мы не имеем черновика этой повести. Есть всего два коротеньких отрывочка. И довольно сложно сказать, хотел ли Пушкин удваивать «н» или не хотел удваивать, потому что в черновиках написано с одной «н». Но в то же самое время уже в повести появляется двойная «н». И без желания автора удвоения «н» быть не могло. Давайте вспомним, что есть латинский вариант имени с одним «н». И есть как бы Германн с двумя «н» — «германец» или «большой господин». Здесь отсылочка очень такая, даже не особенно зашифрованная, потому что Германн не просто человек и не просто господин, а это хозяин. Вот император за глаза, естественно, называли «хозяином», причём большинство авторов того времени, эпистолярного наследия, естественно, писали по-французски. То есть там присутствовало не слово «хозяин» по-русски, там присутствовали разнообразные вариации на тему слова «господин».
Д. Володихин
— Ну, «господин», «государь».
О. Елисеева
— В данном случае «государем» императора по-хозяйски особенно никто не называл. И те, кто хотел ему польстить, писали, как приятно было видеть государю, хозяину в своей стране, то-то и то-то. А те, кто просто разговаривал за его плечами, так же, как, например, Пушкин в письмах к Хитрово писал, что «я не знаю, как я могу встать ближе к хозяину». То есть, видимо, Елизавета Михайловна предлагала ему всё-таки похлопотать, сделать некую более близкую должность для Александра Сергеевича.
Д. Володихин
— Объясните, кто такая Елизавета Михайловна — не все знают.
О. Елисеева
— Елизавета Михайловна Хитрово, дочка Кутузова и давняя подруга Александра Сергеевича и мать Долли Фикельмон, содержательница одного из лучших салонов. Вяземский писал, что салон Долли и салон Елизаветы Михайловны Хитрово — это были два как бы родственных, дружественных салона, находившихся в одном и том же доме — в доме австрийского посла. То есть это была влиятельнейшая дама того времени. Вот только что не старуха, а так очень влиятельна на общество. То есть в данном случае слово «хозяин» постоянно звучало в эпистолярной переписке. И это тоже всё вело нас к Германну. Германн — немец, как мы помним, Германн инженер, точно так же, как император Николай I.
Д. Володихин
— По образованию, полученному в юные годы.
О. Елисеева
— Военный инженер, естественно. Впоследствии Николай будет постоянно говорить «мы, военные инженеры», править чертежи своей рукой. Вот например, Наполеона, уходя из Петровского замка, почти привёл этот замок в ничтожество и негодность в Москве. А восстанавливался замок по чертежам, которые не только правил, но и делал император Николай. То есть он был хороший военный инженер, сразу скажем, замечательный в этом отношении военный инженер. А вот вступивший с ним в борьбу Константин Павлович был конногвардеец. Конногвардейцем же воспринимают и соперника Германна, которым должна увлечься Елизавета Ивановна. То есть, в сущности, вот такая игра профессиональных отраслей у императора и у Константина была для всех в повести более или менее понятна.
Д. Володихин
— Но вот парадокс: Германн жаждет получить от старухи нечто тёмное, что доставит ему большое состояние. И он получает, но впоследствии оказывается в состоянии проигравшего. Но что же такое тёмное Николай I мог унаследовать от Екатерины II? В силу того, что он, в общем, пошёл совершенно другим путём, он не брал с помощью заговора престол, он подавлял тех, кто хотел совершить заговор и мятеж. Здесь есть некое противоречие, как вы его растолкуете?
О. Елисеева
— Это для нас с вами через почти двести лет вот так всё просто выглядит. Для современников ситуация выглядела несколько иначе. Реально имел право на престол брат Александра I Константин Павлович. И тот факт, что он медлил, не приезжал из Варшавы, не торопился, не хотел опубликовать какой-нибудь манифест, писал матери в высшей степени неприятные слова, что «если я приеду в Петербург, то будет выглядеть так, как если бы я Николая сажал на престол, а он должен сесть на него сам». В результате Николай сам и сел на престол без всякого Константина. Но и это тоже своего рода нарушение для людей, которые решили педантично следовать мысли о том, что никаких потрясений не должно происходить в стране. И Александр Сергеевич прекрасно понимает, что такого рода потрясения, как 14 декабря, это не только благородный поступок государя, это во многом и не только испытание его нравственности, это во многом и крайне тяжёлая ситуация, когда нужно порой поступиться какими-то святыми вещами, например, начать стрелять. Ведь император долгое время не начинал стрелять в мятежников — это те же самые солдаты.
Д. Володихин
— Получается, что игра Николая начиналась из благородных побуждений, но методы, которые были использованы, страшны.
О. Елисеева
— Вот сам по себе заговор несёт в себе необходимость его подавления, естественно кровавыми методами. И в результате те люди, которые могли бы выглядеть как ангелы в белых одеждах... просто знаете, Поццо ди Борго писал, и Ланжерон, кстати, повторял его шутку, что нынешние государи не всходят на престол, а они сходят на него с небес, уступая друг другу дорогу. На самом деле это очень красивая лезть, но это ни в коем случае не правда. Потому что для того, чтобы сесть на престол пришлось давить заговор, и в том числе участвовать в крови.
Д. Володихин
— И тут возникает вопрос: ну хорошо, Николай I победил в своей большой игре. На тот момент, когда повесть выходит в печать, это совершенно ясно. Однако Пушкин отправляет Германна, как проигравшего свою большую игру, в сумасшедший дом.
О. Елисеева
— Дело в том, что когда мы смотрим... Видимо, Пушкин считал, что гиперконтроль — то, что нам сейчас подтвердят все наши психологи — приводит человека к определённому психическому расстройству. Император пережил совсем в детстве ситуацию убийства его отца — он видел, он находился в Михайловском замке. Он, конечно, не видел, как убивали Павла, но отлично помнил эту страшную ночь, впоследствии переживает мятеж. И дальше император стремится контролировать буквально всё. Такое ощущение, что происходит ручное управление страной, буквально каждый шаг. Из чего рождается гиперконтроль? Из стремления, что вот я знаю, как сделать хорошо и правильно, и если я отпущу чуть-чуть вожжи, Бог его знает, что произойдёт — мир придёт в состояние хаоса. Вот это определённое расстройство психическое.
Д. Володихин
— Иными словами, Пушкин пишет перспективу для государя Николая Павловича: если всё будет также, то победа превратится в проигрыш, возможно, в сумасшествие. Дорогие радиослушатели, я хотел вам напомнить, что Пётр Ильич Чайковский когда-то за нас многое сказал — за нас, сидящих за этим столом, — своей музыкой. И поэтому сейчас в эфире прозвучит ещё один отрывок из оперы «Пиковая дама», а именно ария графини.
(Звучит ария.)
Д. Володихин
— Дорогие радиослушатели, напоминаю вам, что это светлое радио — Радио ВЕРА. В эфире передача «Исторический час». С вами в студии я — Дмитрий Володихин. У нас в гостях замечательный историк, прекрасный писатель Ольга Игоревна Елисеева. Мы идём по страницам её книги «Маски Пиковой дамы», расшифровывая прототипы персонажей. Допустим, Николай I в ситуации, когда игра продолжается, может быть погублен самой игрой. Победив в начале, он проигрывает в конце, потому что это тёмное наследие делает его человеком, который вынужден не прощать своих врагов, вынужден быть достаточно жёстким правителем. И само это, с точки зрения Александра Сергеевича Пушкина, насколько я понял, не благо. Он хотел бы, чтобы государь был действительно как ангел, который однажды запачкался, а потом всех простил и одежды его побелели.
О. Елисеева
— Наверное, так. Дело в том, что Пушкин призывал милость к падшим в течение всей своей жизни. Но только мы постоянно забываем: а кого мы называем падшими-то, кто такие падшие ангелы.
Д. Володихин
— Бесы.
О. Елисеева
— Бесы. И не зря у Достоевского появится роман «Бесы» — у Достоевского, который лучше всего понимал многие аллюзии Пушкина в «Пиковой даме» и вообще многие аллюзии Пушкина. Давайте вспомним, что роман «Бесы» посвящён именно революционерам, речь о революционерах. То есть в данном случае, используя методы их подавления, уподобляешься бесам, не прощая, уподобляешься бесам на самом деле.
Д. Володихин
— А с другой стороны, как простить беса, потому что сущность его неизменна.
О. Елисеева
— Дело в том, что до сих пор бесы не прощены, так что давайте... я прошу прощения, падшие ангелы не прощены. И поэтому Александр Сергеевич мог бы и нас с вами и сейчас призывать прощать не то что ближнего, а падших. Но на самом деле это большое искушение для власть имущих. Кроме этого, вот это вот тёмная инфернальная стихия. Для Пушкина власть — тёмная инфернальная стихия на самом деле.
Д. Володихин
— Он бы хотел, чтобы власть прощала, и при этом не очень задумывается о последствиях.
О. Елисеева
— Да, без сомнения. Но император Николай в сущности сильно смягчил содержание декабристов. Достаточно посмотреть, как каждый год смягчалось содержание декабристов. Тот простой факт, что многие из них переводились на поселения, многие уехали на Кавказ. И знаете, вот это какое-то иезуитское представление, что Кавказ — это тёплая Сибирь. А простите, что, после военного мятежа нужно молоко за вредность давать?
Д. Володихин
— Ну, здесь очевидно дело всё в том, что забывается, как с людьми, которые подняли оружие, расправлялись в революционной Франции. Там гильотина к вечеру уставала, потому что даже металл знает усталость. У нас, вместо нескольких сотен человек, казнили пятерых, но самому государю этого никогда простить не могли. Не простили победу, не простили силу, если бы проиграл, затоптали бы. Таково осевое напряжение эпохи. Александр Сергеевич, как писатель, чувствовал это, но как христианин колебался, всегда желая доброго исхода.
О. Елисеева
— Тут есть вот какой момент — это не только напряжение эпохи. Вот потому власть и является тёмной инфернальной силой для Пушкина, что процесса для прощения, широты для прощения, вот поле для прощения крайне сужено. И император Николай это понимал, он не просто был христианин, он был глубоко верующий человек. Ему было неприятно то, что в ряде случаев он не имеет права прощать. Известен факт, когда он, рыдая, сказал одному из принимавших его чиновников на бывших польских территориях: «Если бы ты знал, как тяжело не иметь права прощать».
Д. Володихин
— Здесь получается такая картина: значит, та тайная игра, тайная власть, которую получает Германн от старухи, и значит, по наследству от Екатерины получает через двух императоров Николай I, это просто власть. И как только эта власть начинает применяться по-настоящему и всерьёз, Пушкин проклинает её действия.
Д. Володихин
— В сущности, да. Мы же не обязаны всегда и во всём солидаризироваться с Александром Сергеевичем. Он гений, более того — солнце русской поэзии. Всё это прекрасно, но дело в том, что делать из Александра Сергеевича Пушкина вот такой вот сборник начётнических произведений, строчек — Пушкин сказал так-то, значит так-то оно и было.
Д. Володихин
— В сущности, вы говорите, что Пушкин — гений, но жить надо своим умом.
О. Елисеева
— Ну, в сущности, да.
Д. Володихин
— А вот здесь вопрос достаточно сложный. Пушкинский ум был невероятно чувствителен к вопросам мистически. И для него, конечно же, социум Российской империи был пронизан мистикой. Он был христианин и вместе с тем был он сын своей эпохи, которая, к сожалению, была склонна к разного рода спиритизму, столоверчению, каким-то там, я уж не знаю, мистическим откровениям Сведенборга. И в «Пиковой даме», по вашим словам, это всё отразилось. Так вот, что касается места действия «Пиковой дамы», ведь с самых первых страниц ты чувствуешь что Санкт-Петербург Германна и старухи — это ведь не вполне та реальность, в которой мы с вами живём, это нечто вынесенное куда-то чуть чуть ниже. Это как будто какое-то адское зеркало нашей реальности, потому что всё смещено в сторону зла.
О. Елисеева
— Это очень любопытный момент. Мы с самого начала, с первых строк, понимаем, что перед нами инфернальный Петербург, такой не вполне реальный. Наверное, в реальном Петербурге есть и солнце, и цветы, а у нас тьма, мгла, почти желтоватая мгла, пронизанная только фонарями. Время от времени идёт снег, и мы никогда и нигде не видим здесь голубого неба.
Д. Володихин
— Некая вечная сумеречность.
О. Елисеева
— Да, есть некая вечная сумеречность. Более того, когда мы смотрим описание, например, спальни старухи, очень внимательно Александр Сергеевич прописывает дамские игрушки, веера на полочках. И вот чадила где-то в уголке лампада — мы не понимаем, перед каким образом она чадила и вообще перед образами ли она чадила в данном случае.
Д. Володихин
— Может быть, это некое благовоние.
О. Елисеева
— Некая лампада. Такое ощущение, что есть вещи, само собой разумеющиеся, которые не отмечает и не выхватывает глаз ни читающего, ни пишущего об этом Петербурге человека. Когда мы вместе с графиней и Елизаветой Ивановной отправляемся на прогулку, мы слышим вопросы графини «как зовут этот мост?». Вообще-то передвижение через мосты, вы прекрасно понимаете, что это очень мистический момент, потому что, Бог его знает, какая-то кикимора под мостом сидит.
Д. Володихин
— Ну, для того общества, да, совершенно верно. Тогда мосты были символами, скажем так, перехода порой из одной реальности.
О. Елисеева
— Да, действительно, перехода из одной реальности в другую. Так вот, там Зелёный мост — тот самый мост, на котором когда-то собирались заговорщики, прочившие приподнять Екатерину к власти. Так вот, данный Петербург находится как бы немножко вне времени, потому что мы не не всегда понимаем, какое там время суток происходит. Там, все дома жёлтые — вспомните. Что маркирует жёлтый дом? Да, Обуховская больница — хорошо. А в Петербурге в этот момент почти все дома жёлтые — это самый модный цвет. У Достоевского это будет чахоточный цвет петербургских особняков, а для Пушкина жёлтым домом будет являться и Петропавловка — стены до сих пор жёлтые. Но самое неприятное, что жёлтым цветом в этот момент покрашен дворец. Его тоже можно назвать «жёлтым домом».
Д. Володихин
— И Германн в конце концов попадает в жёлтый дом — в дом сумасшедших.
О. Елисеева
— То есть он куда попадает на самом деле? В Обуховскую больницу — да, мы знаем по тексту, или в сумасшедший дом. Сумасшедшим домом можно назвать и дворец, и крепость — непонятное явление: туда сажают нормальных и друзей и братьев Пушкина или, наоборот, действительно сумасшедших? Вот вся повесть как бы пребывает в таком состоянии водянистого дрожания, как в петербургских каналах всё дрожит и дробится. Мы никогда на 100% не уверены не только в следующем шаге героев, но и в том, в каком месте они реально окажутся. Вроде бы как дверь запирают. Тем не менее Германн легко открывает её и проходит в дом графини. Что же это за дверь такая? И что же это за человек, который может ходить сквозь стены и сквозь двери? Давайте вы сами себе ответите: человек это или тень человека, который может пройти через стены в данном локусе, на самом деле, в данном Петербурге. Когда старуха умирает, она кубарем покатилась со своих кресел. Когда Германн возвращается от Елизаветы Ивановны, мы видим старуху, снова сидящую в креслах. То есть такое ощущение, что время идёт по кругу. Как если бы человек всё время выходил в дверь и попадал в ту же самую комнату. Вот сцена снова готова для того, чтобы Германн вошёл в неё, только старухе осталось открыть глаза, она только что не покачивается под действием гальванического механизма. То есть очевидным образом, что это некий инфернальный Петербург. И вот здесь нужно обратить внимание. Вот мы говорили о прототипах — это не совсем стопроцентно прототипы героев Пушкина. Дело в том, что у каждого человека есть его тёмная сторона и его светлая сторона. У Екатерины Великой были великие победы и её светлая сторона, у Николая I тоже есть его светлая сторона и есть тёмная сторона. Такое ощущение, что тёмную сторону Александр Сергеевич собрал и воплотил в героях, и показал, как будет действовать только тёмная сторона. И у Петербурга он собрал тёмную сторону города и выплеснул её на страницы своей повести.
Д. Володихин
— Ну что ж, дорогие радиослушатели, время нашей передачи подходит к концу. Надеюсь, эту реконструкцию Петербурга параллельного, который находится несколько ниже настоящего, и через его тёмные зеркала лучше видны тайные контексты действительной реальности, вы хорошо поняли и осознали по словам Ольги Игоревны. Мне остаётся от вашего имени поблагодарить её за час просвещения в отношении нас. И после этого у меня лишь одна почётная обязанность — сказать вам: благодарю вас за внимание, до свидания.
О. Елисеева
— Всего доброго.
«М.А. Булгаков о „новом человеке“ и „новом времени“». Священник Антоний Лакирев

У нас в студии был клирик храма Тихвинской иконы Божьей Матери в Троицке священник Антоний Лакирев.
Разговор шел о вопросах биоэтики в контексте развития естественнонаучного знания на примере проблем, поднятых в повести Михаила Булгакова «Собачье сердце», а также об идеях создания «нового совершенного человека».
Этой беседой мы продолжаем цикл из пяти программ ко дню рождения М.А. Булгакова.
Первая беседа с ректором литературного института имени Горького Алексеем Варламовым была посвящена судьбе и жизненному пути Булгакова.
Ведущая: Алла Митрофанова
Все выпуски программы Светлый вечер
«Театр, помогающий расти». Ксения Волкова

Гостьей программы «Светлый вечер» стала Ксения Волкова — искусствовед, общественный деятель.
Разговор был посвящён театру. Ксения рассказывает, что для неё театр — не самоцель, а способ познания мира и себя. Она говорила о сцене как о «зеркале», где человек может увидеть себя, и подчёркивала: театр помогает расти душевно и духовно, а не просто развлекает.
Обсуждали современный театр. Гостья отметила, что он стал легче, и зрители часто воспринимают сцену как развлекательную площадку. Прозвучали примеры постановок, которые, по мнению Ксении, говорят с человеком о важном: «Лавр», «Дети Ванюшина», спектакли Райкина, Машкова, Волчек. Она подчеркнула, что не всё должно нравиться каждому — важно, чтобы спектакль был честным и оставался в памяти.
Говорили и о различии театра и кино. По словам Ксении, на сцене видно, врёт ли актёр, и «перемотать» сцену невозможно. Театр даёт возможность увидеть себя, и если он помогает человеку стать внимательнее и чище — он работает.
Прозвучала мысль, что искусство важно, когда поднимает человека — помогает преодолеть проблемы, увидеть себя со стороны и становится источником движения. Но при этом театр не должен становиться кумиром — это лишь один из ресурсов, которые могут помочь душе работать.
Этот выпуск — о честности, о личной работе и о театре, который помогает увидеть себя.
Ведущая: Кира Лаврентьева
Все выпуски программы Светлый вечер
«Психологическая поддержка людей, потерявших близких в чрезвычайных ситуациях». Лариса Пыжьянова

У нас в гостях была психолог Елизаветинского детского хосписа, кандидат психологических наук Лариса Пыжьянова.
Наша гостья рассказала о том, как как приняла решение работать психологом в МЧС, помогая людям, потерявшим близких в чрезвычайных ситуациях, и как потом после долгих раздумий стала оказывать психологическую поддержку в детском хосписе. Лариса поделилась, как вера помогает ей находить нужные слова для столкнувшихся с горем людей и самой переносить все трудности такой непростой работы.
Ведущие программы: Тутта Ларсен и пресс-секретарь Синодального отдела по благотворительности Василий Рулинский.
Т. Ларсен:
— Здравствуйте, друзья. С вами проект «Делатели» на Радио ВЕРА. С вами Тутта Ларсен...
В. Рулинский:
— И Василий Рулинский. У нас в гостях Лариса Григорьевна Пыжьянова, психолог Елизаветинского детского хосписа и кандидат психологических наук. Лариса Григорьевна возглавляла долгие годы горячую линию МЧС России, была замдиректора экстренной психологической службы МЧС России и, можно сказать, прошла на своём опыте преодоление и помощь другим людям — преодоление горя. Очень много критических событий в нашей истории России. Лариса Григорьевна, мы очень рады, что вы сегодня с нами в студии. Добрый день.
Т. Ларсен:
— Здравствуйте.
Л. Пыжьянова:
— Добрый день. Для меня большая честь быть в вашей студии.
Т. Ларсен:
— Я хотела ещё добавить, что с недавних пор Лариса ещё и писатель. Потому что недавно вышла её книжка «Разделяя боль», в которой Лариса через свой опыт работы с травмами, потерями людей в больших чрезвычайных ситуациях как бы даёт реально дорожную карту всем нам для того, чтобы мы тоже учились переживать горе. И кажется, что это такая страшная тема — книжка про смерть. Но я прочитала эту книжку взахлёб, я считаю, что это прям настольная книжка, которая должна быть в каждой семье, потому что это руководство по тому, что жизнь продолжается, любовь никогда не перестаёт и смерти нет — правда. Лариса, расскажите, я так ни разу вас не расспросила об этом, хотя мы уже несколько раз встречались в таких публичных форматах, на каких чрезвычайных ситуациях вам довелось работать?
Л. Пыжьянова:
— Вы знаете, с 2007-го по 2018-й, наверное, всё, что происходило тогда крупное везде: авиакатастрофы практически все, Крымск, наводнения, землетрясения, теракты в Москве, в московском метро, что были, «Хромая лошадь» в Перми, авиакатастрофа, где ансамбль Александрова погиб, авиакатастрофа с ярославской хоккейной командой — вот все авиакатастрофы, которые происходили с 2007-го по 2018 год.
Т. Ларсен:
— И везде вы работали с родственниками погибших.
Л. Пыжьянова:
— Да. Буровая платформа «Кольская», если помните, затонула, где много было погибших, больше 60 человек — это в районе Сахалина.
Т. Ларсен:
— Как, вообще, молодая, красивая, полная жизни женщина, получив психологическое образование, оказывается в такой профессии?
Л. Пыжьянова:
— Ну, молодая была немолода уже но тот момент. Я к этой профессии шла долго и осознанно, потому что у меня первое образование биологическое. И я научилась читать в 4 года, в 5 лет я прочитала, наверное уже Игоря Акимушкина всего — «Жизнь животных». Я точно знала, что я вырасту, буду биологом и буду работать в Кении в национальном парке.
В. Рулинский:
— А почему в Кении?
Л. Пыжьянова:
— В Кении, в национальном парке, потому что я, наверное, лет в 10 прочитала Джой Адамсон. Это англичанка, они с мужем выращивали кошек диких: гепарды, львы — раненые, оставшиеся маленькие котята без родителей. И вот эти её книги про львицу Эльсу, про гепарда Пиппу, трилогия «Африка» меня как бы заразили.
В. Рулинский:
— Вы рассказываете, как будто вчера читали.
Л. Пыжьянова:
— Да, но я до сих пор не была в Кении. Я до сих пор мечтаю туда попасть.
Т. Ларсен:
— Хотя в Африке вы бывали.
Л. Пыжьянова:
— В Африке бывала, да, и как отдыхающая, и как сотрудник МЧС. Как биолог я работала, я занималась генетикой растений, работала в 90-е в исследовательском институте. Я очень любила эту работу, но потом потом случились вот те самые 90-е, которые поставили крест надолго на нашей селекции отечественной. И одновременно тогда же я смотрела новости — это как раз было крушение самолёта, как бы самолёт вошёл в дом в Иркутске. И вот там я увидела впервые Шойгу Сергея Кужугетовича, который был там, он уже был министром. Потом ещё были чрезвычайные ситуации. Я видела министра, который работает со своими людьми на поле и который общается с людьми, находящимися там, напрямую. И тогда это было какое-то диво для меня, просто на фоне того, что творилось вообще в стране с министрами и прочее. И я почему-то очень впечатлилась, и тогда просто мужу сказала, это был 1996 год, что сын вырастет, и я уйду работать в МЧС, к этому министру уйду. Мой муж тогда посмеялся, потому что ничто не предвещало. Зачем вообще генетик-селекционер в МЧС нужен? И я пошла получать второе высшее, психологическое, для того, чтобы попасть на работу в МЧС.
В. Рулинский:
— Долго пришлось ждать?
Л. Пыжьянова:
— Долго. Я в двухтысячном году закончила своё образование второе высшее и только в 2007 году попала. Я проходила обучение, тренинги, училась, где только можно, и оставляла резюме.
Т. Ларсен:
— Там, наверное, фильтр достаточно мелкий.
Л. Пыжьянова:
— Да, мне даже никто не отвечал на моё резюме, а в 2007-м ответили. Я с упорством маньяка туда шла.
В. Рулинский:
— Служба психологическая появилась при вас, или она уже была создана?
Л. Пыжьянова:
— Она была создана, по-моему, в 1999 году. Так она не очень активно начинала первые годы функционировать. А когда я пришла, то застала начало расцвета, и это было прекрасно. Это, правда, лучшие годы моей и профессиональной жизни, и наверное, годы вот этого межличностного общения, когда ты понимаешь, что люди, с которыми ты находишься вместе, с кем ты работаешь — вот вы можете оказаться в самой тяжёлой ситуации, и ты абсолютно точно знаешь, что рядом плечо, за тобой спина и ты вообще не один. И как бы ни было страшно, тяжело, плохо, это вот ощущение, что вокруг свои, которые тебе всегда помогут, это то, на чём можно было в самом деле работать долго и успешно.
Т. Ларсен:
— А семья не возражала против вашей новой работы?
Л. Пыжьянова:
— Мне повезло, наверное, очень повезло с тем, что мой муж — ему мама говорила: «Игорь, почему ты ей разрешаешь там работать?» Мама так и не приняла. Вот мне очень жаль, что папа не дожил. Папа бы оценил, папа бы поддержал, папа бы уважал и папа бы гордился. А мама у меня педагог начальных классов, она очень любила детей всегда. Для неё это была вообще основная просто такая смыслообразующая деятельность. Она всегда говорила, что ты ненормальная женщина — нормальная женщина работала бы в детском саду с детьми. Вот это идеальная работа, если ты психолог, то иди работай в детский сад с детьми. Ну зачем тебе вот это всё?
В. Рулинский:
— А, правда, зачем? Как вы для себя это формулируете?
Л. Пыжьянова:
— Тут хороший вопрос. Я в МЧС шла, действительно, с упорством маньяка, потому что я просто знала, что там моё место. Я пришла и поняла, что абсолютно встроилась в этот пазл, я абсолютно подхожу, как ключ к замку, к этой работе, к этим отношениям человеческим. Например, в хосписе у меня ощущения, знаете, как морковку с грядки выдернули, как рассаживают морковку — как бывший биолог говорю — вот вырывают и пересаживают в другое место, вот там ты должна расти, здесь тебе уже тесно, ты маленькая морковка, тебе некуда расти. А вот там попросторнее, там ты вырастешь в большую морковку. Вот меня так пересадили в хоспис, потому что мне в страшном сне не приснилось бы, что я могу работать в хосписе, тем более в детском.
В. Рулинский:
— Про хоспис мы ещё поговорим. Я вот хочу всё-таки уточнить по поводу МЧС.
Л. Пыжьянова:
— МЧС, знаете, это просто какое-то абсолютно полное знание, убеждение, что это моё место.
Т. Ларсен:
— И сомнений не было, да?
Л. Пыжьянова:
— Абсолютно не было, не было вообще ни разу.
В. Рулинский:
— Вот представим ситуацию: вы организуете помощь психологическую, это у вас была ежедневная работа, людям, которые потеряли своих близких — на опознании...
Т. Ларсен:
— В самый острый момент, когда они только об этом узнали.
В. Рулинский:
— Да, говорите о том, что их близкий человек погиб. Рационально так размышляя, можно подумать, что, наверное, никому не пожелаешь такой работы, вот если логично так рассуждать. Все люди стараются именно вот этого критического момента максимально избежать. А вы как бы, получается, на острие именно этого момента.
Л. Пыжьянова:
— Вы знаете, все сотрудники МЧС идут, по сути, против биологической природы человека. Человеку свойственно бежать оттуда, где горит, где взрывается, где рушится, где прямая угроза жизни, человеку свойственно оттуда убегать — это нормально.
Т. Ларсен:
— Скажем, это свойственно живому существу — рептильный мозг включается. А у человека есть что-то ещё.
Л. Пыжьянова:
— Да, мы с вами живы, наверное, ровно потому, что наши пра-пра-прародители умели вовремя убежать оттуда, где смертельная опасность. А сотрудники МЧС идут туда, откуда остальные убегают — это осознанный выбор. И, наверное, думаю, что всё-таки вот это какое-то... Вот Господь сказал: иди! И у меня даже не было сомнений идти, иначе я никак себе не могу объяснить, почему я вообще эти сказала слова, что сын вырастет, и я пойду работать в МЧС. Вот они просто у меня произнеслись. Я помню этот момент абсолютно.
В. Рулинский:
— То есть вы предполагаете, что это было не вполне ваше внутреннее, а это, наверное, как-то от Бога пришло, да?
Л. Пыжьянова:
— Да, я думаю, что однозначно, да, однозначно.
Т. Ларсен:
— Когда вы начали работать в МЧС, вы уже были верующим человеком?
Л. Пыжьянова:
— Вы знаете, я, наверное, так дерзко говорю, что я человек не верующий, а знающий. У меня абсолютное внутреннее знание того, что Бог есть. Вот оно тоже какое-то, наверное, иррациональное, и я даже помню, когда оно ко мне пришло. У меня родители педагоги были, я единственный ребенок, и они постоянно на работе. И вот эта дворовая детская компания и всё прочее, но всё равно вечерами одна дома. И тогда было мало каналов телевидения, а я очень любила радио слушать. И я любила слушать две передачи: «Родителям о детях» и «Верующим и неверующим». И вот я в 5-м классе, слушая передачу для верующих и неверующих, не помню, что я услышала, но у меня чёткая появилась мысль в голове, что, нет, вот сейчас это неправда, что они говорят, они врут — Бог есть.
Т. Ларсен:
— То есть это атеистическая была передача?
Л. Пыжьянова:
— Да, абсолютно. И вот в один момент чёткая мысль, что они врут — Бог есть.
В. Рулинский:
— Интересно, то есть антирелигиозная пропаганда работала, получается, в обратную сторону.
Л. Пыжьянова:
— Да, представляете: в 5-м классе я их поймала на каком-то таком жёстком противоречии, что я чётко поняла, что это ложь. А если это ложь, то Бог есть.
Т. Ларсен:
— Это проект «Делатели» на Радио ВЕРА. В студии Тутта Ларсен.
В. Рулинский:
— И Василий Рулинский. У нас в гостях Лариса Григорьевна Пыжьянова, кандидат психологических наук, психолог Елизаветинского детского хосписа. Лариса Григорьевна долгие годы возглавляла горячую линию МЧС и работала в службе экстренной психологической помощи МЧС России. Лариса Григорьевна, вы сейчас рассказали про вот это ощущение детства, когда удалось понять, что Бог есть. Дальше это всегда было с вами, вы его никогда не теряли? Вот когда вы дальше двигались в сторону МЧС, оно всегда было с вами или как-то укреплялось? Какая была динамика этого чувства, скажем так?
Л. Пыжьянова:
— Я думаю, что оно точно было со мной всегда. Потому что этот 5-й класс — это был промежуточный этап. Первое знание о Боге дала мне бабушка, не родная, но очень близкая мне, которую я очень любила. Мне было лет 5–6, наверное, это как раз тот возраст, когда у детей формируется страх смерти. Вот в этот момент она произнесла очень важные слова, и у меня не сформировался страх смерти. Может быть, именно поэтому я в МЧС так успешно работала и работаю в хосписе. У меня нет страха смерти, у меня есть полное ощущение вечной жизни. Она к нам приезжала в город в храм из деревни. Я её очень любила и встречала всегда, а дорога от автовокзала как раз к нашему дому и в храм ближайший шла через кладбище. И мы идём, и она мне говорит: «Я шла сейчас через кладбище, там памятник поставили маленькому ребёнку. Маленькая могилка, маленький памятник, на нём написано: «Прохожий, не топчи мой прах, потому что я дома, а ты ещё в гостях». Вот это я первый раз услышала о Боге. Со мной родители об этом не разговаривали и учителя. И, наверное, это было моё первое знание. Я очень удивилась и говорю: «Бабушка Вера, что это значит? Это как?» А она мне говорит, что здесь, на земле, мы временно, наш дом у Бога, и сюда мы приходим... Она простая деревенская женщина, но как-то очень просто мне сказала про то, что мы должны здесь хорошо жить, помогать друг другу, быть хорошими, добрыми людьми, а потом, когда придёт наше время, мы вернёмся назад к Богу — там наш настоящий дом. Всё.
В. Рулинский:
— А когда вы работали с родственниками тех людей, кто погиб, вот этот опыт веры, эта мудрость, которой с вами поделилась эта бабушка, как-то вам помогала с ними общаться? И, может быть, в какие-то особенно важные моменты было какое-то чувство особое, связанное с верой. Можете вы про это рассказать?
Л. Пыжьянова:
— Да, это чувство было всегда. И вы задали вопрос: как оно вообще со мной по жизни шло? Оно было, но я о нём не задумывалась. Это, знаете, когда у тебя всё хорошо с лёгкими, ты здоров и ты дышишь, ты об этом не задумываешься. Я в храм, наверное, в первый раз на исповедь попала перед венчанием. Была беременная — несколько раз заходила. И так, когда вот где-то иду, вижу храм, хочется зайти — я заходила просто. А МЧС — это, конечно, история про то, что в окопах атеистов не было. И там, наверное, ко мне пришла уже осознанная вера. И мне всегда, знаете, что вот мне, наверное, помогало, мне было всегда спокойно за тех людей, которых не стало. Потому что я понимала, что они в том самом лучшем мире, они уже дома. Но мне всегда безумно жалко было их близких. Потому что это разрывающее горе, которое ты видишь, когда люди просто не могут вообще ни осознать, ни принять, вот там хотелось помочь. Я помню автобус, который разбился с паломниками. Они ехали из Великих Лук, в Киево-Печерскую лавру съездили и уже возвращались назад ночью. И в этом ДТП много людей погибло, и тогда как раз говорили, что они исповедовались и причастились перед поездкой. То есть это была ночь, люди спали в автобусе. Несколько человек погибших лежали со светлыми улыбками на лицах.
И я помню, мы заходим с сыном опознавать маму, но я её уже видела — мы сначала сами находим людей. Я её видела, она лежит спокойно, и на её лице такая очень светлая улыбка. Мы с ним заходим, он смотрит на неё, конечно, он заходил в ужасе, просто весь сжавшись от ужаса, потому что сейчас будет смотреть на свою мёртвую мать. И вот первое, что он увидел прям так с порога, это улыбка. И он застыл, он смотрел на неё несколько секунд, потом повернулся ко мне и говорит: «Она что — улыбается?» Я говорю: «Да, она улыбается». Он говорит: «А так бывает?» Так бывает и это не первый случай. И вот, например, теракт в аэропорту «Домодедово», я зашла туда, где были уже погибшие. Они их отвезли в морг, и я зашла и первого, кого увидела, это мужчину молодого, который лежал с улыбкой на лице. А за ним лежал дедушка. Это был дедушка возраста 80+. У меня была первая мысль, что человек прошёл войну, остался жив и погиб здесь, встречая своего сына. И почему-то, знаете, мелочи больше всего пробивают.
Я помню, он лежит и так вот рукой держит свою шапку, треух классический, и тоже улыбается. Я смотрю на них и думаю: наверное, вы успели в последний момент увидеть тех, кого вы ждали, вот этих дорогих людей. Но тут можно ещё объяснить улыбки. Но вот у людей, которые спали и ехали, которые внезапно погибли, причём это тяжёлая смерть со множеством повреждений, вот эти улыбки на лицах я могу объяснить только именно тем, что человек увидел уже вот тот самый свой дом и улыбнулся, как мы улыбаемся либо на прощание, либо уже видя тех, кто там встречает. Поэтому для меня это тоже прямое доказательство наличия души — это улыбки на лицах тех, кто погиб, причём именно не тихо умер в своей постели, а погиб, тяжело, с травмами в каких-то катастрофах, а на их лицах улыбки.
Т. Ларсен:
— Я сейчас подумала, может быть, у кого-то из наших слушателей возникнет тоже такая мысль: а они вас не тревожат по ночам или по жизни? Вот эти все встреченные и те, кого вы провожали, то огромное количество людей, которых вы видели уже лишёнными души и жизни. Они не преследуют вас?
Л. Пыжьянова:
— Нет. Вы знаете, мне несколько раз только снились дети из хосписа.
Т. Ларсен:
— Но вы с ними были в личном контакте, да?
Л. Пыжьянова:
— Да. А вот эти нет, никогда. Но мне когда-то приснился сон — как раз ярославская трагедия, погибшая команда хоккейная. Я вижу во сне женщину, у которой погиб муж, мы с ней тогда действительно как-то очень сблизились. Очень красивая, молодая, беременная — как раз вот они с мужем ждали мальчика, который должен был родиться. Она приехала одна из последних на опознание, а там оставалось уже те, кого нельзя было опознать, потому что были очень сильные повреждения, и один мужчина совершенно целый. Ну вот лицо абсолютно неповреждённое и сам практически неповреждённый. И я, когда увидела эту женщину, прямо взмолилась: Господи, пусть вот это будет её муж, вот пусть она его увидит! И это оказался он действительно. Там сначала ходил брат на опознание, друг, и она очень просила. Они не разрешали, они прям вот категорически...
В. Рулинский:
— Но она беременная. Конечно, такой стресс.
Л. Пыжьянова:
— А мы с ней разговаривали до этого несколько часов, и я понимаю, что ей действительно это очень надо. Она браслет привезла ему, который тот просил, она его купила, но не успела ему отдать. И я видела, насколько ей это важно, насколько вообще это любящая семья. Какие-то фотографии она показывала. Очень красивая пара, невероятно красивая. Я понимала, насколько это важно. И мы всё-таки вместе с ней убедили всех остальных, которые считали... ну ладно, она в горе, а я-то вообще просто безумная, ненормальная. И мы с ней пошли. И действительно это была такая их последняя встреча, просто невероятная по силе и по красоте какой-то. И после этого она вышла и говорит: «Спасибо, что вы всё-таки настояли, что вы помогли мне настоять и пройти всё это. Я до этого была как в тумане, как в кошмаре, а сейчас я всё наконец поняла. И мне было очень важно увидеть мужа и попрощаться, и держать его за руку». Прошло какое-то время и я вижу во сне её, такую же красивую, какую-то очень спокойную, улыбающуюся. Она ко мне подходит и говорит: «Мы сейчас хотим встретиться опять с моим мужем. Вот такая будет наша тоже личная встреча, мы туда никого не приглашаем, а вас я хочу пригласить. Приходите, пожалуйста». Я проснулась и думаю: что это было? Выхожу на кухню, на кухне работает телевизор, новости. И я там что-то делаю и вдруг слышу, что сегодня годовщина трагедии ярославской. Я поворачиваюсь и вижу вот эти кадры оттуда.
В. Рулинский:
— Лариса Григорьевна, вы часто хотели заплакать на этих событиях?
Л. Пыжьянова:
— На событиях три раза. Три раза, когда я не просто хотела, когда я не смогла не заплакать. Но я смогла сделать так, что этого никто не увидел. А там, на событиях, нет, вот после — да. Несколько первых лет я приезжала домой и, почему-то всегда на третий день, меня накрывала просто вот эта волна. Я не плакала, а рыдала, казалось, что я выплакиваю вообще душу из себя. А там — нет. Потому что там ты как-то настолько включён в то, что ты должен, наверное, невозможное сделать, но чтобы людям стало хоть немножко как-то даже не полегче, а потвёрже, опора бы появилась какая-то, какое-то понимание, ощущение, что мы с этим справимся, я с этим справлюсь.
Т. Ларсен:
— Это проект «Делатели» на Радио ВЕРА. Мы вернёмся к вам через минуту.
В. Рулинский:
— Это программа «Делатели» на Радио ВЕРА. В студии Тутта Ларсен —
Т. Ларсен:
— И Василий Рулинский —
В. Рулинский:
— У нас в гостях Лариса Григорьевна Пыжьянова, психолог Елизаветинского детского хосписа, кандидат психологических наук. Лариса Григорьевна долгие годы возглавляла горячую линию МЧС России и была замдиректора службы экстренной психологической помощи МЧС. Мы говорим о самых важных событиях и минутах жизни, о тех предельных ситуациях, с которыми сталкивалась Лариса Григорьевна очень много в своей жизни. И, конечно, тяжело некоторые вещи даже осознавать. Для меня загадка, как это происходило, наверное, Господь давал силы. Конечно, прежде всего здесь милость Божия чувствуется в том, что вы вообще этим занимаетесь, помогаете этим людям. Я слышал одно из ваших интервью, вы говорили, что у вас была какая-то особая нелюбовь к отпуску, как-то вы не очень хотели в него. Расскажите, почему. И вообще про это отношение к героическим, супергеройским делам. Вот оно вам, видимо, свойственно очень сильно. Я думаю, что оно отчасти тоже связано с отпуском. Может быть, некоторые из нас думают, что они супергерои и сейчас спасут мир. Мне кажется, может быть, здесь тоже ваш совет поможет с этим тоже как-то справиться.
Л. Пыжьянова:
— О да, когда я разговариваю с подругами, и воспоминания детства, и почему то все говорят, что, как мы все, я тоже хотела быть принцессой, как мы все, я тоже хотела быть актрисой. Я никогда не хотела быть ни принцессой, ни актрисой. Я хотела быть партизаном пионером-героем. Серьёзно. В детстве я читала книги только о войне. Но сейчас я не могу ни книги читать, ни фильмы смотреть о войне, я плакать начинаю.
Т. Ларсен:
— Я тоже не могу вообще.
Л. Пыжьянова:
— А я же вообще сама из Белоруссии, поэтому вот эта история партизан — у меня директор школы был партизан. К нам ветераны приходили, я видела этих людей. Они нам рассказывали в том числе как раз вот про пионеров-героев этих, которые были в партизанском отряде. Думаю: вот достойная жизнь и судьба, у меня годы идут, пионером-героем мне не стать, что-то происходит такое. Вы знаете, вот МЧС, героизм — у нас приходили люди, причём в основном почему-то девочки, психологов в нашем центре экстренной психологической помощи около ста было на момент моего увольнения, а мужчин, наверное, пять.
Т. Ларсен:
— То есть это женская профессия.
В. Рулинский:
— Более супергеройски настроены девушки.
Л. Пыжьянова:
— Нет, знаете, это не про геройство, наверное. Потому что те, кто к нам приходили именно с историей героизма, вот за подвигом, они уходили очень быстро: год-полтора максимум. А потому что это не про подвиг. Я, в частности, смотрю на врачей тоже, восхищаюсь, думаю: Боже, вот люди какие, во-первых, мозги какие надо иметь, во-вторых, тут история спасения других людей — это же про подвиг. А это не про подвиг, это про очень тщательную, тяжёлую и трудную работу. Вот у нас примерно тоже — там не про подвиг, там про тяжёлую работу.
Т. Ларсен:
— Но вот тщательная, тяжёлая, трудная работа. Ты приходишь домой, рыдаешь. Муж, наверное...
Л. Пыжьянова:
— Нет-нет, муж этого не видел. Я всегда в ванной рыдала под душем.
Т. Ларсен:
— То есть я вот понимаю, что, например, я отведу там какую-то передачу, поговорю с человеком по душам, сама у него чему-то научусь, погреюсь от него, ему что-то дам, слушатели скажут, какой хороший разговор получился. Я испытываю удовлетворение, то есть отдачу получила. А тут трудная работа, ты рыдаешь, ещё и не всегда адекватные ведь люди оказываются, ведь бывали же случаи, когда на вас и кричали, и, наверное, отталкивали, не принимали помощь.
Л. Пыжьянова:
— Три раза за 45 чрезвычайных ситуаций я думала, что меня ударят. Я была на грани вот этого. У нас даже была такая присказка, что каждый психолог имеет право получить по лицу. И я думала, что вот сейчас моё право будет реализовано.
Т. Ларсен:
— А в чём отдача тогда? В чём вы находили смысл продолжать дальше?
Л. Пыжьянова:
— А когда начинаешь общаться с человеком и ты понимаешь, что вот он просто какой-то в руинах, а заканчиваешь и видишь, что у него глаза просветлели, что он в горе, но он не в руинах, у него вот этот свет появился в глазах и появилось... вот то, что ты в него хотел вложить эту мысль про любовь, которая вечна и которая с ним останется, несмотря на то, что телесно нет того, кого он любит, и что он сможет с этим справиться и жить дальше. Вот эти моменты, знаете, это когда ты благодать получаешь. Разговаривая с людьми неверующими, это же у них — докажи, — я говорю, что если ты один раз почувствовал этот какой-то прямой контакт с Богом, то ты просто уже это знаешь. Вот действительно какое-то ощущение благодати идёт.
В. Рулинский:
— Оно появлялось всегда, когда вы утешали?
Л. Пыжьянова:
— Нет, не всегда, это прям такие штучные моменты, причём иногда совершенно неожиданные, абсолютно не в тех каких-то, куда ты вложился весь. Бывало, что прям раз — и ты видишь, что у человека в глазах свет появился. И думаешь: слава Тебе, Господи.
Т. Ларсен:
— Я, когда читала вашу книгу «Разделяя боль», где вы как раз рассказываете об этом опыте помощи людям и вообще о том, как пережить горе, как помочь человеку с потерей пережить горе, меня поразили там две вещи, которые вы описали. Первое — это то, что горе конечно. И если ты к нему относишься как к процессу, у которого есть начало и конец, то тогда достаточно высок шанс того, что ты сможешь его пережить и жить дальше. И второе — это то, что нет никакого единого рецепта или шаблона, или схемы, по которой ты работаешь с человеком. То есть вроде бы, когда говоришь о детской психологии, как правильно общаться с ребёнком — надо сесть на корточки, чтобы быть глаза в глаза, надо задавать ему вопросы о его чувствах, чтобы он их осознал. То есть там всё равно есть какие-то общие алгоритмы. А в работе с человеком в горе они не работают. Получается, каждый раз приходится импровизировать?
Л. Пыжьянова:
— Каждый раз приходится не импровизировать, а очень быстро пытаться понять, что именно этому человеку вот сейчас важно услышать. И так же, как перед ребёнком надо глаза в глаза, так и перед взрослым надо, конечно, глаза в глаза. И, как с ребёнком, присесть рядышком и, может быть, посмотреть снизу вверх — это когда важно, чтобы человек заплакал, а он не плачет. Вот ты с ним раз — вот эту позицию детско-материнскую, когда ребёнок ушибся, расстроился и сидит на стульчике и рыдает, а мама рядом присаживается на корточки и так по руке его: «Ну что ты, мой маленький? Ну, расскажи мне, что с тобой случилось». И всё, и человек плачет на раз. Просто он оказывается в этом детском каком-то состоянии.
Т. Ларсен:
— А это важно, чтобы он туда вернулся?
Л. Пыжьянова:
— Бывает очень важно, чтобы человек начал плакать, потому что слёзы, которые не могут выйти, они же рвут изнутри. И человек хочет, но не может. Это настолько такой блок сильный, такой какой-то внутренний спазм стоит, что ты понимаешь, что человек прямо дрожит, и слёзы, и всё, а заплакать не может. И надо дать ему эту возможность, потому что слёзы нам же даны во очищение души, в утешение и в облегчение. Их надо выпустить и станет легче. А ещё, когда ты пришёл к человеку, когда ты с ним вошёл в общение, вторая, наверное, заповедь самая главная: ты не думай о том, как тебе в этот момент плохо, страшно, ты думай о том, как ему вот сейчас и что ты можешь сделать, чтобы ему стало лучше. И, как вы говорите, да, работа такая, что врагу не пожелаешь, нам примерно все об этом и говорили: как вы там можете работать? — это же ужас ужасный. Я говорю: знаете, нет, это не ужас ужасный вообще, потому что после работы в МЧС, даже во время, у меня изменилось отношение к людям, я стала очень уважать людей. До этого у меня не было такого отношения к людям. Я как-то думала, что Господь сотворил мир прекрасным, совершенным. Всё в этом мире совершенно: любой цветочек, веточка, даже засыхающее дерево какое-то прекрасно в своём... и животные. И вот только как-то, прости меня, Господи, человек не очень удался.
В. Рулинский:
— Есть вопросы к человеку.
Л. Пыжьянова:
— Да, к человеку есть вопросы. А тут я поняла, что всё-таки действительно, вот как у Антония Сурожского: как относиться к человеку? Смотри на человека, как на древнюю икону руки великого мастера, по которой прошлось и время, и люди. И вот там уже чёрная доска потрескавшаяся и ничего не видно, но только вдруг промелькнёт кусочек лика или руки, или что-то, и вот по этому кусочку ты понимаешь, какой великий мастер работал, и что там на самом деле было и что повреждено. И вот на тех же чрезвычайных ситуациях в каждом абсолютно человеке, и в тех, кто оказался в этой ситуации, кто пострадал, и те, кто там работает, и те, кто приехал помогать как волонтёр, просто привёз что-то, принёс — вот в каждом буквально человеке эти проблески красоты Божьей. Даже тот, кто тебя хотел в этот момент размазать — я думала, что из меня сделают фреску на стене храма, храм как раз был не расписан, — на меня двигался мужчина, рядом с которым я себя почувствовала Дюймовочкой. Он был огромный, он шёл на меня, я подумала, что всё, сейчас фреска и будет тут из меня.
Т. Ларсен:
— И что его остановило?
Л. Пыжьянова:
— Слова, которые мне Господь дал. Потому что я не знала, что сказать. Это было прощание в храме с погибшими, и храм был открыт только для родственников.
В. Рулинский:
— А что это была за чрезвычайная ситуация?
Л. Пыжьянова:
— Это был как раз самолёт. И там прощались, но там было немного погибших, которые были в открытых гробах, все остальные были в закрытых. А люди очень просили: откройте, пожалуйста, чтобы хотя бы мы могли прикоснуться. И у меня были там как раз в помощь двое пожарных для того, чтобы снимать крышки тяжёлые деревянные, давать возможность прощаться, закрывать. И я подходила к каждой семье, и мы обсуждали, сколько времени может быть на прощание, потому что там полный храм был, чтобы смогли все попрощаться. И там как раз молодой очень мальчик лежал, и вокруг него вся семья сидела, в основном женщины, они прощались, плакали. Он такой, знаете, лежал совершенно как живой. И там 15 минут, и 20, и полчаса прошло, а уже скоро должна начаться служба, и там ещё у нас есть... И я к ним подхожу, спрашиваю: «Можем мы уже закрыть?» Они попросили ещё чуть-чуть. Ну хорошо, отошли. Ещё одновременно там, там открываем. А я фактически одна была в ту ночь. И я не могла одновременно как-то со всеми там быть рядом. И мне важно было, чтобы, действительно, там, где прощание быть мне. И я подхожу опять туда, и они говорят, что, да, уже можно. И мы закрываем, я отхожу, и вдруг мне в спину голос на весь храм, просто как громовержец: «Стоять! Ты куда пошла?» И я понимаю, что в Божьем храме ночью только мне могут так кричать в спину. Я поворачиваюсь и вижу, что на меня движется огромный мужчина, просто огромный. И он на меня идёт так, что я начинаю медленно отступать. Он был недоволен тем, что закрыли?
Л. Пыжьянова:
— И я упираюсь просто в колонну. Он надо мной нависает и говорит: «Ты, вообще, кто такая? Ты чего тут распоряжаешься? Ты кто? Ну-ка быстро открыла гроб! И он будет открыт столько, сколько надо, и мы будем сидеть здесь столько, сколько надо». Я понимаю: а что я могу сказать на это? И я открываю рот, не зная, что сказать, потому что в его глазах было столько ненависти ко мне в тот момент, столько какой-то боли и всего. И я говорю: «Вы меня простите, потому что действительно ваш брат здесь лежит как живой, и вокруг него сидят его мама и тёти, и бабушка, прощаются. И вам хочется быть с ним и смотреть на него, но рядом лежат те, кого не могут увидеть их ни мамы, ни жёны, ни сёстры, просто потому, что их уже нельзя увидеть, потому что там можно только прикасаться к мешку, который там лежит и закрыт красивыми вот этими покрывалами. Им больно. И давайте, наверное, сделаем так, что они при жизни были одной командой, и пусть они и после смерти будут одной командой, пусть все будут в одних условиях: закрытые все — значит, закрытые все». И вот в этот момент у него глаза просветлели. Он мне говорит: «Я понял. Дайте нам ещё пять минут». Я говорю: «Конечно, да». И потом на следующий день, когда было прощание на стадионе, он меня нашёл, подошёл и говорит: «Вы можете как раз возле моей семьи побольше быть? Я понимаю, что у вас тут много всех, и всё. Но, пожалуйста, можно вы будете, по возможности, рядом с нами?» Я сказала, что, конечно, да. Но вот эти слова как раз именно тогда пришли свыше, потому что я просто открыла рот, не зная, что ему сказать, но я понимала, что надо.
В. Рулинский:
— Это программа «Делатели» на Радио ВЕРА. В студии Василий Рулинский...
Т. Ларсен:
— Тутта Ларсен.
В. Рулинский:
— И у нас в гостях Лариса Григорьевна Пыжьянова, психолог Елизаветинского детского хосписа, кандидат психологических наук, а долгие годы Лариса Григорьевна возглавляла горячую линию МЧС и работала в службе экстренной психологической помощи МЧС России. Лариса Григорьевна, вот я начал эту тему, связанную с ощущением какой-то особой миссии, которое часто бывает у тех людей, кто помогает другим. И они часто забывают про себя, и начинается то, что называют выгоранием. Часто человек даже не может остановиться, он совсем не обращает внимания на своё внутреннее состояние. Насколько вам это знакомо, как с этим быть? И, может быть, вы дадите какие-то рекомендации тем людям, которые, грубо говоря, про себя совсем забыли, погрузившись в проблемы других?
Л. Пыжьянова:
— Да вы уже хороший вопрос про отпуска задали. Я, в самом деле, первые годы работала и не понимала: зачем отпуск, как с такой работы можно уходить в отпуск, зачем в целом он нужен? А дальше у меня пошла связка, что я еду в отпуск и что-то случается. Прямо в первый день моего отпуска Осетия — все в Осетию, — а я, как тыловая крыса, извините, в Тунис. И вместо отдыха я включаю сразу в номере телевизор и начинаю смотреть, где же там наши. И подруга страшно ругается и говорит, что больше никуда не поедет со мной — отстань от телевизора, мы приехали на море. А я понимаю, что я там должна находиться. Улетаю в отпуск, и случается «Булгария», Саяно-Шушенская ГЭС — как раз вот те крупные катастрофы, где я не была за эти годы, это как раз отпуска. Я возвращаюсь из отпуска, второй или третий день, и какая-то катастрофа. Когда я улетела на юбилей подруги, случилась египетская как раз авиакатастрофа. Я вернулась через день и полетела в Питер. Мне уже тогда директор сказал, что перестанет отпускать в отпуск, в конце концов: пощади страну, так нельзя! И для меня выгорание — это потеря смысла работы своей. Когда ты начинаешь думать: а зачем всё это? Как в хосписе: что бы я ни делала, а дети всё равно умрут. Или чрезвычайные ситуации, когда уже все погибли. Знаете, когда я получала свои первые награды, у меня было очень двойственное чувство. Я не понимала, за что меня награждают. Вот если бы я поймала этот самолёт и все бы остались живы, тогда понятно. А так меня награждают за что? И какие-то вот эти вещи, моменты рабочие, когда можно обесценить то, что ты делаешь. У меня обесценивания нет, у меня никогда его не было. У меня всегда была история про то, что здесь точно я делаю то, что поможет. Хотя до сих пор опять же, особенно в хосписе, я думаю: что я даю этим людям? Вот они мне дают бесконечно многое. Они мне дают как раз вот это видение своей души, видение вот этого очевидного присутствия Бога здесь, рядом среди нас. И меня создали все эти люди, все их истории, не все, но многие, они прям стали частью меня. Они меня, наверное, не тревожат, потому что они часть меня.
Т. Ларсен:
— А как вы оказались вообще в детском хосписе? Ведь это всё-таки немножечко другой род деятельности. Там ты оказываешься в острой ситуации, ты, грубо говоря, первый перелом души как-то зафиксировал, а дальше люди уже занимаются со своим горем так, как как они это выбирают. А в хосписе ты имеешь дело... кажется, что это какое-то такое очень растянутое во времени горе. То есть люди знают, что ребёнок уходит, тем более детский ещё хоспис — это просто в кубе трагическое какое-то место. И это какое-то такое затянувшееся прощание, такое хроническое горе, хроническое прощание. И вам пришлось, вообще, как психологу перестраиваться?
Л. Пыжьянова:
— Спасибо, Таня, за вопрос. Насколько я люблю с вами общаться — я сначала сижу и заслушиваюсь просто красотой речи, а потом уже начинаю смысл... Вот про перелом души зафиксированный — это же надо так. Наверное, да, действительно я была вот этим скоровспомощником. Да, на чрезвычайных ситуациях ты зафиксировал этот перелом души, и дальше человек срастается сам. Ты ему только рассказываешь про то, что он срастётся и как он будет срастаться, где ему будет больно, где будет плохо, и какие-то даёшь опоры вот эти. А хоспис — это я морковка, меня рассадили и посадили туда, это вообще не было моим выбором. Я помню, что 2 октября мне позвонила моя бывшая коллега по МЧС, это в тот момент, когда я готовилась и выбирала себе школу флористики, уволившись из МЧС, в конце августа выбрала и собиралась быть флористом-дизайнером.
Т. Ларсен:
— Да, казалось бы, отдала МЧС 10 лет, уже можно как-то и для себя пожить.
Л. Пыжьянова:
— Да, вспомнить про свою профессию. Она мне звонит и говорит: ты знаешь, была сейчас на собеседовании в такой организации — я туда не пойду, но это точно для тебя место. Я говорю: а куда? Она говорит: детский хоспис. Я говорю: «Леночка, Господь с тобой, но точно нет». Я с полной убежденностью сказала, что точно нет, а потом как-то в течение нескольких дней всем, и мужу, и сыну, и всем друзьям и знакомым рассказала про это предложение и сказала, что это то место, куда я точно не пойду, и все со мной согласились, что точно нет. А потом я почти каждый вечер стала заходить на сайт и смотреть. Открою, посмотрю, ужаснусь и думаю: нет, только не это. А потом пошла к своему духовнику, и он говорит: «Вы знаете, я тоже не готов вам сказать, потому что вы ушли с такой тяжёлой работы. Не готов благословить, думайте». И потом я стала к Господу напрямую приставать: Господи, скажи, дай мне однозначный знак, чтобы я точно знала да или нет, пожалуйста, я не знаю, пожалуйста, скажи мне. Молюсь, молюсь, вот такая примерно погода, когда стояла в храме, и вдруг такой луч света на икону — раз. Посмотрела в окно — солнышко вышло, конечно, совпадение. Хожу, мрак на улице — нет, не убедило меня это. У меня всегда есть, куда поехать, если что я еду в Сергиев Посад. Иду к Сергию Радонежскому, опять говорю: скажи мне, пожалуйста, однозначно, чтобы я уже не сомневалась. А уже прошло полгода, как я сомневаюсь, с того момента.
В. Рулинский:
— Серьёзно уже так сомневаетесь.
Л. Пыжьянова:
— Да, уже серьёзно сомневаюсь. И говорю: скажи мне нет или да. Поплакала там у мощей, постояла, выхожу — ничего не поняла. Хотя всегда мне помогает, всегда я там чётко получаю ответы, а тут не получила, ну, значит, нет. Села в автобус ехать назад, и тут мне звонит знакомая, с которой мы, наверное, раз в несколько лет как-то созваниваемся: «Привет. Ты где?» Я говорю, что еду из Сергиева Посада. Она говорит: «Здорово. А я тебе хотела работу предложить». А ей так радостно говорю: «Ой, говори, а то мне тут предложили работу, но я никак не могу понять, но, скорее, нет. Я очень сомневаюсь». Она говорит: «Соглашайся там. А у меня для тебя просто такая подработка, скорее». Самое интересное, что больше она мне не перезванивала, никакой подработки у меня с ней не случилось.
В. Рулинский:
— То есть это действительно какой-то ответ был, да?
Л. Пыжьянова:
— Это был прямой ответ — соглашайся. И я согласилась. И вот так я там и оказалась, в общем-то.
Т. Ларсен:
— Пришлось как-то перестраиваться?
Л. Пыжьянова:
— Полностью. Во-первых, когда я пришла, до меня не было психолога в Московской области. Это была программа именно Московской области — «Дом с маяком» — его там не было. В Москве психологи очно работали в семьях, а тут, пожалуйста, вся Московская область. Мне говорят: мы не знаем, как здесь, вот как организуете, так и будете работать.
Т. Ларсен:
— Это выездной паллиатив, да?
Л. Пыжьянова:
— Да, выездной. Но, будьте любезны, с первого дня четыре консультации онлайн. А я такая: а как-то познакомиться с историями, со всем? — ну, будете одновременно и знакомиться. И вот я звоню... Наверное, первые полгода я молилась перед каждым звонком, я не знала, что говорить человеку. Причём мне сначала дали семьи умерших детей, потому что там же тоже у нас программа сопровождения — звоните. И я понимаю, что мне надо сейчас звонить в семью, где умер ребёнок, а что им говорить — я совершенно не понимаю и не знаю, и никто меня этому не учил. И что с этим делать? Я помолилась, говорю: Господи, помоги. И всё, Господь помог, и вот так вот и помогает до сих пор. Потому что у меня, правда, сейчас какое-то очень благодатное место — мой кабинет. А прямо по коридорчику — вход в малый храм. И я с утра помолюсь в Елизаветинском хосписе, и перед каждым сложным разговором, и уходя помолюсь. И только тем и живу, потому что я не знаю, вообще, как иначе я бы с этим справлялась. И это удивительно, опять же, вот как на чрезвычайных ситуациях, так и здесь. Вот вы говорите, что люди в горе живут, на самом деле люди просто живут.
У нас сейчас была семья, они из Донецка, там муж с 14-го года воюет. Обычный человек, он не военный, просто в 14-м году пришёл домой и сказал, что пойдёт, не может не пойти. И пошёл, и воюет. А в семье две девочки. Младшая ещё до войны родилась, вторая уже дитя войны. У них у одной и у второй синдромы такие сложные. То есть девочка старшая ещё ходит, так немножко разговаривает, а младшая — нет, она колясочный ребёнок. Мама такая вся, знаете, хрупкая такая, маленькая — старшая дочь в два раза больше её по всем параметрам, пятнадцатилетняя. И первая мысль: Господи, как же вам тяжело? А муж ей сказал, что вот сейчас прям уезжаете. И они уехали сюда — она с двумя этими девочками. Поскольку они обе с паллиативным статусом, то мы их взяли через фонд. 21 день — социальная передышка, а дальше им надо здесь где-то искать пункты временного размещения или где-то искать съёмное жильё. И вот когда их видишь, то первая реакция: Господи, как же вам тяжело, как же вы справляетесь? Вот эти сумки, две девчонки, и никого больше здесь нет, ни родственников, никого. И её совершенно искреннее изумление: у меня два ангела рядом, почему мне может быть трудно? А девчонки спят плохо, и она не спит, и такие, в общем, беспокойные всякие: «Рядом со мной два ангела. И мне Господь помогает».
В. Рулинский:
— Я вспоминаю историю, которую вы как-то рассказали, она меня тоже очень тронула. Как вы говорили ребёнку о том, что ему осталось совсем немного, и про то, как он вас пожалел. Мне будет, наверное, не просто ещё раз услышать эту историю, поэтому я не прошу её рассказать. Но, наверное, вот это ощущение... не все так мужественно относятся к этому факту, что очень скоро умрёт их близкий человек, ребёнок. Наверное, здесь самое сложное — вот что сказать в этих условиях, как сказать самому ребёнку. Может быть, родителям даже, наверное, проще да?
Л. Пыжьянова:
— Ой нет, вы знаете, родителей безумно жалко, потому что, опять же, там не всегда спокойно за детей. Потому что эти дети — это правда, дети, которые живут безгрешно. Они никому зла не причинили...
Т. Ларсен:
— Сразу в рай.
Л. Пыжьянова:
— Да, они чистые, светлые души, им действительно сразу в рай. А вот родители, наверное, какое-то время всё-таки они в аду и на земле живут, и потом им надо через этот ад пройти, чтобы до рая дойти. Потому что нельзя смерть ребёнка, его тяжёлую болезнь просто философски воспринимать, что мой чистый, светлый ребёнок пойдёт в рай, и буду я этому радоваться. Это горе, и, вы знаете, я женщина, я мать, и для меня нет ничего страшнее болезни и смерти ребёнка. Вот это самое страшное, что может быть — детское страдание. Понятно, что любой родитель скажет: «Бери меня, Господь, мои руки, ноги, голову, меня руби, но ребёнка не тронь». Это всегда, конечно, это других вариантов нет. А ты ничего не можешь, ты стоишь свидетелем этого страдания. Но что ты можешь? Ты можешь любить и быть рядом. И вот эти мамы, папы — у нас как-то сейчас пап прибавилось. Я смотрю на этих мужчин... умирал парень у нас буквально вот сейчас — онкология, он умирал тяжело, долго. И с ним был папа. И я уже говорила, что, может быть, приедет мама, может быть, всё-таки смену? Их два подряд умерло, и с каждым был папа, с одним и со вторым. И они оба говорили: нет-нет, жене тяжело, она плачет, ей плохо, она не выдержит, я выдержу, я буду. И один папа, которому вообще было 29 лет, это вот фактически мальчик. Но он настолько мужественный, он настолько... я даже не знаю, как это назвать. Вот когда он просто до последнего момента остаётся рядом со своим ребёнком, не вторым страдающим, а вот тем самым отцом, который рядом со своим сыном. И он прям живёт вместе с ним до конца, там и общение, и жизнь, и всё. Вот рядом с тобой умирает твой ребенок, а ты продолжаешь жить с ним вот так, как эта жизнь идёт, во всей полноте этой жизни.
И там в самом деле Господь рядом. И в общем, смотришь и думаешь, что, да, дети знают о своей смерти, они ещё настолько близки к Богу, что для них это очевидно, что они умирают. И главный врач наш всегда тоже разговаривает очень много с родителями и с детьми. Когда она есть, мне там делать нечего, потому что она абсолютно работает с ними и как врач и как психолог. И она тоже всегда говорит, что вот поговорила сейчас с ребёнком — конечно, он всё понимает, он всё знает. И она всё понимает и всё знает, и родители знают и понимают, и всё равно говорят, что надеются на чудо, до последнего надеются на чудо — вдруг чудо случится. Конечно, пока жив человек, ты до последнего надеешься на это чудо. И многие мои знакомые говорят: слушай, а как родители веру сохраняют? Вот они же молятся, они же просят, а ребёнок всё равно умирает. Как они сохраняют веру? Я даже не знаю, что ответить на этот вопрос, потому что для меня очевидно, что без веры они просто сойдут с ума. Они вот передают всё-таки ребёнка из рук в руки — вот от себя Богу. И этим держатся дальше и дальше. Вот это история про жить и соответствовать, чтобы встретиться там со своим ребёнком.
Т. Ларсен:
— Да, и хочу ещё раз напомнить нашим слушателям в конце нашей беседы о том, что есть ещё один прекрасный инструмент, чтобы держаться, это книжка, которую Лариса написала и выпустила. Книжка называется «Разделяя боль» — она короткая, она очень прикладная. Это невероятно важная книга, которая должна быть в каждом доме. Купите её себе, подарите её близким, потому что это книга о том, как пережить то, с чем, хотим мы этого или нет, каждый из нас так или иначе в жизни сталкивается, или столкнулся, или столкнётся. И это книжка о том, как помочь себе, как помочь близкому, как помочь ребёнку пережить горе. И, в конечном итоге, поверьте, это книжка о любви и о вечной жизни. Она просто невероятно светлая и читать её очень полезно. Спасибо огромное. Лариса Пыжьянова. Это был проект «Делатели» на Радио ВЕРА.
Л. Пыжьянова:
— Спасибо вам.
В. Рулинский:
— Спасибо. Встретимся через неделю, до свидания.
Все выпуски программы Делатели