«Господи, помилуй, / Господи, прости! / Помоги мне, Боже / На моём пути!/ Я так слаб душою / Телом также слаб, / И страстей греховных / Я преступный раб!»
Песня разносится над каменистым островом посреди холодного моря. Её распевает главный герой картины «Остров» режиссёра Павла Лунгина, монах Анатолий. Он трудится истопником в монастырской котельной. Там же, на куче угля отец Анатолий и спит, хотя настоятель монастыря не раз предлагал ему более комфортные условия.
По мнению окружающих, отец Анатолий вообще ведёт себя странно и непонятно. То дверную ручку сажей измажет, то обгоревшую головню под ноги настоятелю кинет. Однако со временем в его эксцентричных поступках открывается глубокий смысл.
Как, например, в одном из самых ярких эпизодов фильма. Однажды в монастыре случается пожар, который сильно повреждает келью настоятеля — отца Филарета. Оставшись без крыши над головой, игумен отправляется на ночлег в каморку отца Анатолия. Ночью истопник сжигает в печи любимые сапоги настоятеля, а тёплое заграничное одеяло бросает в море. Сначала отец Филарет искренне негодует, но вскоре его возмущение сменяется пониманием. Ведь своим поступком отец Анатолий указал ему на обременительные для духовной жизни привязанности.
«Я ведь, брат, на тебя и не сержусь. Я, брат, наоборот тебе благодарен. Да, благодарен, что избавил ты меня от всего лишнего, наносного. А я ведь и правда привязан был и к этим сапогам, и одеялу, а ты меня от них избавил. Спасибо тебе. А главное, показал ты мне, что веры во мне мало».
Образ главного героя, отца Анатолия, блестяще воплотил актёр и рок-музыкант Пётр Мамонов. Он сыграл юродивого, то есть человека, принявшего на себя подвиг мнимого безумия за свои грехи. Мы видим, как к отцу Анатолию приезжают больные или потерявшие всякую надежду люди. Монах помогает им, но внутренне убеждён, что получил свой дар исцеления не по заслугам. Однажды в разговоре с настоятелем герой признаётся:
— Мои-то добродетели смердят перед Господом. Воняют, прямо чувствую, как воняют.
— Ну, вот и чувствуй. А через это и спасёшься.
— Одно не пойму: за что мне всё это? Почему именно через меня Господь наставляет? Вроде за мои грехи удавить меня мало. А меня тут чуть не святым сделали. А какой я святой?
Говоря о тяжёлых грехах, отец Анатолий имеет в виду вполне конкретные события из собственной жизни. Мы узнаём о них в самом начале картины. Военный 1942 год, в море немцы захватывают русскую баржу с углём. На барже — шкипер и молодой кочегар. В отчаянной попытке сохранить свою жизнь, кочегар идёт на предательство: по приказу немцев он стреляет в своего товарища. Но фашисты всё равно взрывают баржу вместе с предателем. Бесчувственного кочегара находят монахи из расположенного неподалёку монастыря.
Сразу после этого действие фильма переносится в 70-е годы ХХ века. Постепенно зритель понимает, что отец Анатолий — и есть тот самый кочегар, совершивший грех предательства и убийства. Теперь он — монах, и вся его жизнь посвящена покаянию.
Тему покаяния и святости, обретённой через ясное осознание своих грехов, режиссёру Павлу Лунгину удалось раскрыть тонко и одновременно понятно и просто. Восприятию необычного сюжета помогает атмосфера фильма: серые северные пейзажи словно излучают какой-то внутренний свет! Усиливает восприятие и удивительная музыка, которую для «Острова» написал композитор Владимир Мартынов.
Картина вышла на экраны в 2006 году и стала знаковой для современного российского кинематографа — она первой из отечественных кинолент массового проката напрямую затронула тему православной веры. При этом режиссёр Павел Лунгин подчёркивал, что снял кино не для церковной, а для самой широкой аудитории. По признанию многих зрителей, именно этот фильм подтолкнул их к первому шагу на пути к вере.
Диана Берлин. «Неформат, или Дни радио»
В нашей профессии, друзья — а я говорю сейчас, как человек, годами причастный отечественному радиоэфиру, — есть люди, в применении к которым слово «легендарный» звучит естественно и надёжно. Мы радуемся, что работали и работаем с ними в одно время, думаем о них с удивлением: «...вот надо же, мол, я помню такого-то и такую-то; а с этим (с самим!) — до сих пор сталкиваемся в одних и тех же коридорах медиахолдинга». Вот, в таком примерно духе.
Это я к тому, что однажды мне повезло получить из рук легендарной радиоведущей и журналистки Дианы Берлин (а я и впрямь работал с нею в одной из её передач) — воспоминания: «Неформат, или Дни радио»: изящный томик в сто пятьдесят страниц, изданный столичным издательством «Время» в 2014 году.
...Перечислять места службы или созданные Дианой Берлин радиостанции, её звания и награды — сейчас не стану: загляните в интернет-энциклопедию сами.
Скажу только, что она была последним главным редактором ушедшего, увы, в историю «Радио-1» — Первого Радио страны. Галерея же знаменитостей из мира культуры (эстрада, литература, музыка, кино; многие стали близкими друзьями), — с которыми работала Берлин — поверьте, невероятна.
Она пришла на радио в 1970-м. И это, несомненно, был Божий промысел.
Мечтала о радио с детства.
1970-й!.. — я тогда ещё ходил в детский садик, няни-то у нас не было.
А у Дианы — была. Когда я прочитал книгу «Неформат, или Дни радио», то сразу поделился с автором своими восторгами. Диана Иосифовна с улыбкой выслушала меня и спросила: «...а про няню мою помните? Ведь всё лучшее во мне — от неё...»
«Нас было четверо: папа, мама, я и няня. Моя любимая, незабвенная няня Ксения Тимофеевна Толстых. Ближе человека у меня не было и не будет. Она появилась у нас в первые дни после моего рождения, и первое слово моё было «няня». До тридцати пяти моих лет мы были неразлучны. Её дочь Нюра (знатная доярка, жила под Волгоградом) часто говорила: «Да-а, мама тебя больше любит, чем меня и брата». Мы с няней молчали, потому что обе знали, что так и есть на самом деле. Эта любовь и породила между нами особую связь, которую не разрушила даже её кончина...»
Из книги Дианы Берлин «Неформат, или Дни радио», читала автор.
Я записывал легенду нашей радиожурналистики посереди горячего рабочего дня — в салоне её автомобиля. Она по-прежнему в работе. Записывал и любовался ею.
...С вами был Павел Крючков, и давайте послушаем окончание мемуаров Дианы Берлин, её дивного свидетельства «Неформат, или дни радио». Читает автор.
«У каждого человека должен быть свой причал. Именно он даёт силы, укрепляет дух. Только когда есть причал — внутри тебя добро побеждает зло. И только благодаря причалу возникает стержень, который не позволяет сломаться и помогает сохранить нравственные ценности, заложенные в корнях. То же самое можно сказать и о радио. Корни художественного вещания в нашей стране настолько сильны, что рано или поздно всё восстановится, и тогда наши внуки не услышат в эфире радиостанций и телеканалов: Пети́па; Бала́нчин; Кустоди́ев; закупо́рка; гостиница «Метро́поль»; отроко́вица... И, наконец, совсем уже непостижимое: Анна Ивановна Ахматова; остатки царской семьи...
К сожалению, список можно продолжать. Ведь наша эпоха Возрождения ещё не наступила... Потому я и написала эту книгу, в надежде на то, что она станет поводом для воспоминаний о Первом Радийном Причале. И люди, и события живы, пока о них помнят. И кто знает, может быть, воспоминания рождают действия? Как сказал Солженицын: «Ведь только память способна удержать и наполнить смыслом наше прошлое»...»
Все выпуски программы Закладка Павла Крючкова
Более 6000 детей получили помощь фонда «Настенька», поддержите работу фонда
Это осенью Тимофею исполнилось три года, он до сих пор вспоминает свой яркий день рождения: вкусный торт с фигуркой героя из любимого мультфильма и чудесное шоу с мыльными пузырями. Это первый праздник, который Тима встретил вне больницы, в кругу близких людей — вместе с папой и мамой, братом и сестрой. Мальчик был в полном восторге, улыбка не сходила с его лица.
Два года назад у Тимофея обнаружили опухоль головного мозга и долгое время он провёл в больнице. Ему сделали сложную операцию, после неё малышу пришлось заново учиться стоять, сидеть и даже глотать пищу. Чтобы полностью восстановиться мальчику необходима длительная реабилитация, которую родители оплатить не могут. На помощь им пришёл благотворительный фонд «Настенька». Он поддерживает семью на протяжении всего лечения Тимы. Благодаря чему сегодня ребёнок может самостоятельно есть, сидеть и ходить с опорой.
«Я вижу, как Тима меняется. Конечно, нам ещё многому нужно научиться. Но то, что мы уже приобрели — бесценно!», — говорит мама мальчика.
Благотворительный фонд «Настенька» 22 года помогает тяжелобольным детям и их родным — оплачивает лекарства, лечение и реабилитацию. За всё время работы фонда помощь получили более 6000 детей. Вы можете поддержать проект и его подопечных, таких, как Тима. Для этого переходите на сайт фонда «Настенька» и нажимайте кнопку «Помочь сейчас». О том, как ещё принять участие в добрых делах, вы можете узнать, связавшись с сотрудниками фонда: nastenka.ru
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов
«Кючук-Кайнарджийский мирный договор»
Вместе с доктором исторических наук Дмитрием Володихиным мы говорили о том, какие события привели к заключению Кючук-Кайнарджийского мирного договора, завершившего русско-турецкую войну конца 18 века — и что это значило для нашей страны.
Ведущий: Дмитрий Володихин