Удивительную историю, случившуюся с ней сразу после Великой отечественной войны, доктор медицинских наук Ина Кузнецова описала в начале нынешнего века, когда ушла на пенсию. Книга «Зона милосердия» оказалось её первой и последней не научной книгой, – написанной в лучших традициях документально-художественной прозы. Это повесть о работе в зоне совсем молодой выпускницы мединститута, в спецбольнице № 4791 в Рязанской области, книга о больных немцах и русских врачах, о милосердии и вере в Божий промысел.
Впрочем, о своей вере Ина Павловна, прямо не говорит ни разу, Божье имя является в её словах естественно, как дыхание, и читатель всё понимает сам.
«…Здесь, и это было счастьем, обездоленные люди получили работу, крышу над головой, стол, тепло домашнего очага, определенную уверенность в завтрашнем дне и дружеское плечо товарища. Получили работу, состоящую в облегчении страданий и спасении жизни других людей, формальных врагов, принесших нам неисчислимые несчастья. Но фактически не менее несчастных, не по своей воле брошенных в кровавую пучину, обманутых и униженных, и также вырванных из домашнего уюта.
И нет весов для измерения страданий и тех и других. И размывается линия противостояния. Враги на полях сражений. Но пушки умолкли.
И в наступившей тишине громче и отчетливее звучат стоны, острее страдание, мучительнее безысходность. Здесь нет победителей и нет врагов. Пролитая кровь уравняла все. Остается лишь открытая человеческая душа и Божеское в ней».
Читала Елена Топникова.
Уже через год работы вчерашняя студентка стала заместителем начальника спецгоспиталя по лечебной части, работала без продыху, прерываясь лишь на сон. Я читал как завороженный, сожалея, что не пошел в свое время в медицину, о которой на последних страницах «Зоны милосердия» сказаны такие простые слова: «…именно в то время для меня стало очевидным, что медицина в широком смысле слова – это вершина человеческой нравственности, доброты и интеллекта. Служение ей – великая честь». А в другом месте, тем же ровным, спокойным тоном она назвала свою профессию – святой.
Через три года службы доктор сопровождала состав с репатриированными больными в Германию. Нарушив инструкцию, взяла с собою не воевавшего (но пленённого в 15 лет) юношу Вальтера, страдавшего открытым туберкулезом. Начальство требовало оставить его на пути следования, но это значило, что Вальтер не увидит своих родных хотя бы на краю жизни. И самый трудный, трехдневный участок пути врач Кузнецова ехала со своим подопечным в туберкулезном вагоне, делая ему поддерживающие уколы и следя за ним.
«Это уже вопрос не его – Вальтера, а моего личного спасения, – пишет Ина Павловна. – Оставленный, он умрет на другой день. Это совершенно очевидно. А я, сколько бы ни прожила на этом свете, понесу с собой тяжесть неизбывного греха за ничем не оправданное малодушие…»
«Мама настаивала на немедленном обследовании, так как считала, что я наверняка заразилась туберкулезом. У меня же подобные мысли не возникали ни разу. И подвигом я свой поступок тоже не считала.
И тогда и теперь я твердо уверена – мой поступок был угоден Богу. Мне удалось выполнить задуманное: почти умирающего Вальтера я довезла живым и не заболела туберкулезом».
Ины Павловны Кузнецовой – Царствие ей Небесное – не стало в 2009-м. Не могу не поделиться с вами её живым голосом, отысканным мною в архиве Радио России, в программе «Персона грата» нашего коллеги Виталия Ушканова.
«…С какого-то времени я начинала понимать – и чем дальше, тем больше – что это была какая-то исключительная ситуация, в которую Бог помог мне попасть…»
Надеюсь, кто-то из вас, друзья, отыщет эту светлую и мудрую книгу, эту «Зону милосердия», которую уже экранизировали и перевели на немецкий язык.
«Ненормальный»

«Ненормальный», производство Централ Партнершип и Кинослово, режиссёр Илья Маланин
— Мам, я не одна! Со мной Юрий!
— Кто?
— Добрый вечер.
— Это — мать, Екатерина Васильевна. Да не разувайтесь, вы же ненадолго... Сын, это надо пройти в комнату. Пойдёмте.
— Привет, Коленька!
— Привет, мам! Здрасьте.
— Диагноз?
— Митохондриальная миопатия. Знаете, что это такое? Это все органы отказывают, сил ни на что не хватает.
— Дальше — потеря памяти, атрофия. Уход нужен постоянный. Вот такие вот дела, Юрий.
— Всего доброго...
Юрий, инженер-судоремонтник из дальневосточного портового городка, пришёл в гости к Татьяне — фармацевту из аптеки. Таня давно нравилась Юрию. Он долго, как мог, привлекал её внимание. И вот, наконец, решился проводить до дома. Неожиданно Татьяна пригласила его зайти. И Юрий познакомился с её мамой и восьмилетним сыном Колей. Увидев худенького, бледного паренька в инвалидной коляске и услышав от Тани о неутешительных прогнозах врачей, Юрий спешно попрощался. Татьяна и её мама были уверены, что больше никогда его не увидят...
Так начинается история, которую режиссёр Илья Маланин рассказал в картине под названием «Ненормальный». В начале нашей программы прозвучал фрагмент из этого фильма. На экраны он вышел в 2024 году. Вместе с российскими кинематографистами в съёмках участвовали их коллеги из Китая. Лента стала лауреатом 8-го Кинофестиваля БРИКС. Критики называли её духоподъемной, вдохновляющей и очень доброй. А режиссёр Илья Маланин в одном из интервью упоминал, что основана она на реальной истории, которую он нашёл однажды в интернете. В результате получилось в самом хорошем смысле зрительское кино — то есть, способное затронуть каждого. Трогательная семейная мелодрама о доброте, заботе и любви, героям которой сопереживаешь с первой и до последней минуты.
Вернёмся, однако, к действию картины. Итак, Юрий увидел тяжелобольного сына Татьяны, и поспешно ушёл. Но уже на следующий день появился на пороге её квартиры вновь — с тетрадью, в которой его рукой были старательно зарисованы гимнастические упражнения для развития мышц. Юрий искренне проникся бедой ребёнка. И захотел помочь. Диагноз Коли — это не обязательно приговор, уверял Юрий Татьяну и её маму, которые были уже на грани отчаяния. Ведь единственное лекарство от недуга не действовало, и врачи говорили, что ничем помочь уже нельзя. Но Юрий убедил женщин: мальчику необходимо двигаться, а не сидеть целыми днями в инвалидной коляске. И он стал понемногу заниматься с Колей по системе, которую сам разработал. Со временем узнал, что Коля любит слушать по радио классическую музыку. И купил мальчику... фортепиано. Татьяна и Колина бабушка поначалу сопротивлялись: мальчик руки-то не может как следует поднять, куда ему играть сложные произведения? Но неожиданно Коля проявил к инструменту интерес. И Юрий стал учить его играть. Сценаристы оставили за кадром подробности, где сам Юрий научился музыке. Тем не менее, занятия с мальчиком шли весьма успешно.
Действие картины Ильи Маланина «Ненормальный» параллельно разворачивается в двух временных отрезках. В одном из них Юрий ещё только появляется в жизни Коли. Во втором — проходит 10 лет. Николай вырос, окреп и стал подающим большие надежды пианистом. Вместе с Юрием он прилетел в Шанхай на международный конкурс имени Шопена. Юрий твёрдо настроен на победу, и Колю пытается мотивировать на то, что именно это — цель их поездки. А остальное — удивительный город, новые знакомые — сейчас не важно. Но Николаю начинает казаться, что на самом деле всё наоборот. И впервые в жизни ему вдруг хочется вырваться из-под опеки... Вот так, несмотря на лёгкость восприятия, фильм затрагивает сразу несколько важных вещей: тему преодоления, целительной силы искусства, отношений отцов и детей. И, конечно, любви и сострадания к ближнему — благодаря которым, собственно, и стала возможна эта история. В одном из эпизодов, в шанхайском отеле, когда перед очередным этапом конкурса героям не спалось, Юрий рассказал Николаю историю из своего детства. Оказывается, он воспитывался в детдоме. И однажды после конфликта с мальчишками у него отнялись ноги...
— Врачи сказали — всё, — ходить не буду. А у нас воспитатель был один. — Борис Сергеевич. Он мне предложил — давай заниматься. Это он мне первые упражнения дал. А я уж потом расширил комплекс. И вот он очень сильно петь любил. — Хотел в детдоме хор собрать.
— Пацаны смеялись над ним, и над гимнастикой его. А ты знаешь... Я ведь, наверно, один из нашей компании остался...
— Я живу. Может, благодаря ему?
— Ты это к чему?
— Да сам не знаю, к чему. Держаться надо друг друга, вот к чему.
Держаться друг друга, слышать, помогать, не быть чужим — этому ненавязчиво учит нас картина Ильи Маланина «Ненормальный». А ещё это, без сомнения, музыкальный фильм. Классической музыке в нём отведена одна из главных ролей. Переплетаясь с трогательной драматургией картины, музыка делает её ещё более эмоциональной, проникающей в самое сердце. И остаётся после просмотра удивительное ощущение света, добра и гармонии.
Пятигорск. Собор Архангела Михаила
В Пятигорске, в районе железнодорожного вокзала, есть старинный Михаило-Архангельский храм. Он был основан в восьмидесятых годах девятнадцатого века. В то время здесь пролегла железная дорога, соединившая города Минеральные воды и Кисловодск. Её строители поселились в Пятигорске — так в северо-западной части города образовалась Константиногородская слободка. Первые жители нового селения и возводили величественную церковь из местного белого камня — машукского травертина. Это была в подлинном смысле народная стройка! Слобожане не только вскладчину закупили необходимые материалы, но и трудились каменщиками и отделочниками после работы и в выходные дни. В 1898 году епископ Владимир (Сеньковский) освятил храм во имя Архангела Михаила. Церковь, построенная общими усилиями, сплотила жителей Константиногородской слободки. Несколько поколений прихожан заботились о ней. И когда в 1960 году власти Пятигорска приняли решение закрыть храм, православные решительно встали на его защиту. Они заперлись внутри и молились. На третьи сутки милиция силой выдворила верующих. В церкви устроили склад химикатов. В течение многих лет строение разрушалось. Лишь в 1990-м церковь вернули православным. 21 ноября, в день празднования Архистратига Михаила, под её сводами состоялось первое после долгого перерыва богослужение. И с тех пор молитва в Михаило-Архангельском храме Пятигорска не прекращалась!
Радио ВЕРА в Пятигорске можно слушать на частоте 89,2 FM
22 апреля. «Семейная жизнь»

Фото: LUCIANO BESERRA/Unsplash
Замечательно и знаменательно библейское свидетельство об Адамовом ребре, из которого Бог извёл некогда Еву в помощницы первозданному. Так и венчанная супруга почитается «плотью от плоти и костью от кости» своего супруга. Но и мы, ученики Христовы, приобщившись из Евхаристической Чаши Плоти и Крови Искупителя, по обычаю лобызаем основание церковного потира, как бы прикасаясь к прободённому ребру Христа. От этого всесвятого ребра и ныне истекают животворящие кровь и вода, которыми мы рождены для вечности, от которого духовно питаемся в лоне Матери Церкви, обручившей нас с Господом Иисусом.
Ведущий программы: Протоиерей Артемий Владимиров
Все выпуски программы Духовные этюды











