Поделиться
Совсем недавно, в Санкт-Петербурге с предисловием известного московского поэта и эссеиста Игоря Меламеда (недавно мы читали и его стихи в нашей программе), – вышла большая поэтическая книга Анатолия Богатых «Под уездной звездой».
Вспоминая о своем когда-то сокурснике по Литинституту, Меламед пишет, что в 1986 году стихотворения, представленные Богатых на кафедру творчества, там сразу же сочли «белогвардейскими». Потом перестройка развернулась вовсю и поэт отлично защитил свой диплом. И все это рассказывалось для того, чтобы сообщить читателю, что «перед нами – поэт в определенном отношении уникальный, один из редчайших и чистейших гражданских лириков последних десятилетий», и как водится, поэт недооцененный. Россия для Анатолия Богатых, пишет Меламед, не просто отчизна с любимыми «родными пепелищами» и «отеческими гробами». Родина для него – еще и высшая метафизическая ценность.
В одном из ранних стихотворений Богатых, горсть русской земли в качестве оправдания прожитой жизни, приносится Богу на Страшном Суде.
…В день Воскресенья, взрывая гробы,
встанем на страшную песню трубы,
с плеч отрясая могильную тьму,
и в оправданье протянем Ему –
хоть под ногтями! – немного земли,
той, о которой мы лгать не могли,
той, на которой полвека стоим –
нищей, голодной, –
возлюбленной Им…
Анатолий Богатых, из книги «Под уездной звездой»
Эпиграфом к своей книге Анатолий взял печальные строки Пушкина: «…От ямщика до первого поэта, / Мы все поём уныло. / Грустный вой / Песнь русская…» И вот, в уже далеком вроде бы 1987-м Богатых пишет балладу, – из которой и строка для названия сборника, – стихотворение, так органично притягивающее пушкинские слова из «Домика в Коломне», – тот самый эпиграф.
Положа руку на сердце, – разве что-то так уж и переменилось в печальной и одновременно величественной картине:
Не буди этот вечный и страшный покой
где немые могильные камни застыли
где сожжённых усадеб забытые были, —
над великой рекой, под уездной звездой.
И дыханию ночи с порога дивясь,
слушай шорох и шёпот дождя торопливый,
слушай кроткого ветра сквозные мотивы, —
как чужого наречья неясную вязь.
Та земля, что когда-то здесь жизнью звалась,
та земля, за которую кровь пролилась,
обернулась большой и мертвящей пустыней,
никому не нужна, — и деревни пустые
в ней с земли исчезают, землёй становясь,
в ней поля не рожают и вечная грязь
непроезжих дорог...
Это сердце России.
Анатолий Богатых, из книги «Под уездной звездой», 1987 год
Богатых – поэт боли и покаяния, что же до языка, то он наследует не актуальным – в кавычках – насилиям над речью, – но благодарно оглядывается на золотой, выдержанный запас; «его речь, – сказано в предисловии, – функционирует в диапазоне, условно говоря, от Державина до Ахматовой».
И то, продолжу я от себя, что другие, возможно, назвали бы стилизацией, – здесь, конечно же, отсвет души народной: еще ликующей, еще живой:
Нынче день бездонно светел,
над другими днями – главный.
Что тоскуешь, что невесел, –
али ты не православный?
И глядеть не наглядеться –
купола поют!
И сладко
пахнет мёдом, пахнет детством
пряник с тульскою печаткой.
Лишь смотри, молчи да слушай, –
как ликует вестью дальной,
сердце лечит, правит душу
колокольный звон Пасхальный!
Анатолий Богатых, из книги «Под уездной звездой»
«Патриаршество святителя Тихона Московского». Священник Сергий Иванов
Поделиться
У нас в студии был научный сотрудник отдела новейшей истории Русской Православной Церкви Православного Свято-Тихоновского гуманитарного университета священник Сергий Иванов.
Разговор шел о периоде патриаршества святителя Тихона Беллавина, о многочисленных вызовах переломного времени, с которыми ему пришлось столкнуться, и о том, как складывались его взаимоотношения с новой советской властью.
Этой беседой мы продолжаем цикл из пяти программ, посвященных жизни и служению святителя Тихона Московского.
Первая беседа с диаконом Михаилом Гаром была посвящена детству и юности святителя Тихона. (эфир 19.05.2025)
Вторая беседа с сотрудником историко-культурного и просветительского центра «Соборная палата» Андреем Ивановым была посвящена служению святителя Тихона в Америке. (эфир 20.05.2025)
Третья беседа с диаконом Михаилом Гаром была посвящена истории избрания Патриарха Тихона. (21.05.2025)
Ведущий: Алексей Пичугин
Все выпуски программы Светлый вечер
«От предпринимателя до священника». Протоиерей Георгий Завершинский
Поделиться
Гостем рубрики «Вера и дело» был благочинный приходов Сурожской епархии Московского Патриархата в Северной Ирландии, член союза писателей России протоиерей Георгий Завершинский.
Мы говорили с нашим гостем о его пути от предпринимательства к священническому служению, а также о том, как различается отношение к экономике в протестантской и православной христианских традициях.
Ведущая программы: кандидат экономических наук Мария Сушенцова
Все выпуски программы Светлый вечер
Подарки Северного ветра
Поделиться
Жила-была старая женщина, и был у неё сын. Женщина была совсем слабая, больная, и приходилось мальчику ходить в амбар за мукой.
Пошёл он однажды за мукой, и только вышел из амбара, как, откуда ни возьмись, налетел Северный ветер, отнял у него муку и умчался прочь. Снова пошел мальчик в амбар, и опять повторилась такая же история, а потом и в третий раз. Подумал мальчик, что нехорошо поступает Северный ветер, и решил с ним поговорить.
Отправился он в путь, а дорога на север была долгая. Шёл он, шёл и пришёл, наконец, к Северному ветру.
— Пришёл я просить, чтобы ты вернул муку, которую у меня отнял, — сказал мальчик. — Мы с матушкой люди не богатые, а ты у нас последнее отнимаешь. Как бы нам из-за тебя с голоду не умереть.
Стыдно стало Северному ветру, он и говорит в ответ:
— Я с тобой просто поиграть хотел. Не знал я про вашу нужду. Нет у меня муки, разлетелась она во все стороны, но ты не горюй. Возьми в подарок от меня волшебную скатерть. Стоит тебе её расстелить и сказать: «Угощай!» — и будет на столе всё, что твоей душе угодно.
Обрадовался мальчик, взял скатерть и отправился домой, а по дороге зашёл переночевать на постоялый двор. Расстелил там на столе свою скатерть, произнёс: «Угощай!», и на столе появились всевозможные кушанья, которыми он всех постояльцев досыта накормил.
Все хвалили скатерть-самобранку, но больше всего она понравилась хозяину постоялого двора. Ведь как удобно! Не надо ни жарить, ни варить, ни на стол накрывать, ни со стола убирать, только деньги считай, да в сундук складывай. И вот ночью, когда все заснули, хозяин взял скатерть, которую мальчику Северный ветер дал, а вместо неё положил обычную.
Отправился поутру мальчик в путь и не заметил подмены. А когда домой пришёл и развернул перед матерью скатерть-самобранку, на столе даже чёрствой корочки не появилось.
Отправился мальчик опять к Северному ветру. Пришёл и говорит:
— Отдавай мне муку, которую ты у меня отнял. Скатерть твоя никуда не годится, а мы с матушкой не хотим из-за твоих шуток голодать.
Понял Северный ветер, что обманули мальчика, стал обо всём расспрашивать, а потом говорит:
— Нет у меня муки. Возьми в подарок эту скалку. Скажи ей: «Угощай!» — и увидишь, что будет.
Снова по пути зашёл мальчик на постоялый двор. Увидел хозяин, что тот снова какую-то вещь от Северного ветра принёс, стал просить проверить её волшебство.
— Угощай! — сказал мальчик.
Скалка подскочила, и принялась хозяина трактира колотить. Тот стал от неё уворачиваться, через скамьи и столы прыгать, а потом не выдержал, и закричал:
— Хватит! Отдам я тебе твою скатерть!
С тех пор мальчик с матерью жили — не тужили, ни разу голодными не были. А хозяину трактира и другим наука: как обман ни прячь, а правда всё равно его наружу выведет.
(по мотивам норвежской сказки)
Все выпуски программы Пересказки
