Совсем недавно, в Санкт-Петербурге с предисловием известного московского поэта и эссеиста Игоря Меламеда (недавно мы читали и его стихи в нашей программе), – вышла большая поэтическая книга Анатолия Богатых «Под уездной звездой».
Вспоминая о своем когда-то сокурснике по Литинституту, Меламед пишет, что в 1986 году стихотворения, представленные Богатых на кафедру творчества, там сразу же сочли «белогвардейскими». Потом перестройка развернулась вовсю и поэт отлично защитил свой диплом. И все это рассказывалось для того, чтобы сообщить читателю, что «перед нами – поэт в определенном отношении уникальный, один из редчайших и чистейших гражданских лириков последних десятилетий», и как водится, поэт недооцененный. Россия для Анатолия Богатых, пишет Меламед, не просто отчизна с любимыми «родными пепелищами» и «отеческими гробами». Родина для него – еще и высшая метафизическая ценность.
В одном из ранних стихотворений Богатых, горсть русской земли в качестве оправдания прожитой жизни, приносится Богу на Страшном Суде.
…В день Воскресенья, взрывая гробы,
встанем на страшную песню трубы,
с плеч отрясая могильную тьму,
и в оправданье протянем Ему –
хоть под ногтями! – немного земли,
той, о которой мы лгать не могли,
той, на которой полвека стоим –
нищей, голодной, –
возлюбленной Им…
Анатолий Богатых, из книги «Под уездной звездой»
Эпиграфом к своей книге Анатолий взял печальные строки Пушкина: «…От ямщика до первого поэта, / Мы все поём уныло. / Грустный вой / Песнь русская…» И вот, в уже далеком вроде бы 1987-м Богатых пишет балладу, – из которой и строка для названия сборника, – стихотворение, так органично притягивающее пушкинские слова из «Домика в Коломне», – тот самый эпиграф.
Положа руку на сердце, – разве что-то так уж и переменилось в печальной и одновременно величественной картине:
Не буди этот вечный и страшный покой
где немые могильные камни застыли
где сожжённых усадеб забытые были, —
над великой рекой, под уездной звездой.
И дыханию ночи с порога дивясь,
слушай шорох и шёпот дождя торопливый,
слушай кроткого ветра сквозные мотивы, —
как чужого наречья неясную вязь.
Та земля, что когда-то здесь жизнью звалась,
та земля, за которую кровь пролилась,
обернулась большой и мертвящей пустыней,
никому не нужна, — и деревни пустые
в ней с земли исчезают, землёй становясь,
в ней поля не рожают и вечная грязь
непроезжих дорог...
Это сердце России.
Анатолий Богатых, из книги «Под уездной звездой», 1987 год
Богатых – поэт боли и покаяния, что же до языка, то он наследует не актуальным – в кавычках – насилиям над речью, – но благодарно оглядывается на золотой, выдержанный запас; «его речь, – сказано в предисловии, – функционирует в диапазоне, условно говоря, от Державина до Ахматовой».
И то, продолжу я от себя, что другие, возможно, назвали бы стилизацией, – здесь, конечно же, отсвет души народной: еще ликующей, еще живой:
Нынче день бездонно светел,
над другими днями – главный.
Что тоскуешь, что невесел, –
али ты не православный?
И глядеть не наглядеться –
купола поют!
И сладко
пахнет мёдом, пахнет детством
пряник с тульскою печаткой.
Лишь смотри, молчи да слушай, –
как ликует вестью дальной,
сердце лечит, правит душу
колокольный звон Пасхальный!
Анатолий Богатых, из книги «Под уездной звездой»
Послание к Евреям святого апостола Павла

Рембрандт (1606—1669) Апостол Павел
Евр., 306 зач., II, 11-18.

Комментирует священник Стефан Домусчи.
Здравствуйте, дорогие радиослушатели! С вами доцент МДА, священник Стефан Домусчи. Каждый из нас, несмотря на наличие родственников и друзей, порой чувствует себя одиноким. Это не то одиночество, к которому мы, бывает, стремимся в конце рабочего дня, когда устали и хотим отдохнуть, но то глубинное чувство трагической отделённости от всех, которое тяготит одинаково и экстравертов, и интровертов, потому что, как известно, человеку нужен человек. Но есть ли у нас возможность как-то эту отделённость преодолеть? Ответ на этот вопрос звучит в отрывке из 2-й главы послания апостола Павла к Евреям, который читается сегодня в храмах во время богослужения. Давайте его послушаем.
Глава 2.
11 Ибо и освящающий и освящаемые, все — от Единого; поэтому Он не стыдится называть их братиями, говоря:
12 возвещу имя Твое братиям Моим, посреди церкви воспою Тебя.
13 И еще: Я буду уповать на Него. И еще: вот Я и дети, которых дал Мне Бог.
14 А как дети причастны плоти и крови, то и Он также воспринял оные, дабы смертью лишить силы имеющего державу смерти, то есть диавола,
15 и избавить тех, которые от страха смерти через всю жизнь были подвержены рабству.
16 Ибо не Ангелов восприемлет Он, но восприемлет семя Авраамово.
17 Посему Он должен был во всем уподобиться братиям, чтобы быть милостивым и верным первосвященником пред Богом, для умилостивления за грехи народа.
18 Ибо, как Сам Он претерпел, быв искушен, то может и искушаемым помочь.
Все традиционные религии знали разделение на сакральное и профанное, небесное и земное... Между этими сферами была пропасть, и люди должны были знать своё место. Однако после грехопадения в человеческих сообществах возникали разделения собственно человеческие. Казалось бы, это уж совсем абсурдно, ведь все люди одинаково подвержены голоду, жажде, болезням и смерти, все, как говорится, сделаны из одного теста. Но видимо, потомки тех, кто когда-то в раю захотели стать богами, уже не могли вести себя иначе. Стремление к превозношению и господству приводило к возникновению пропастей уже на земле, между, по сути, одинаковыми людьми. Как известно, доходило до того, что императоры называли себя земными богами, в то время как рабы считались живым имуществом.
И вот в мир, полный гордости, превозношения, разделений и несправедливости, приходит Тот, Кто никак не мог в него прийти. К этому не были готовы ни монотеисты иудеи, ни политеисты язычники. Если уж на земле границы между людьми практически непроходимы, что говорить о границе между земным и небесным. Бог не может так унизиться, не может реально войти в земную жизнь. Иудеи были готовы признать, что Он может говорить с пророками и, например, любить послушных и благочестивых людей. Язычники были готовы согласиться с тем, что боги для каких-то своих нужд могут казаться людьми и даже испытывать к некоторым из них какие-то чувства, но с тем, чтобы Бог любил всех, всем желал спасения и ради этого готов был стать настоящим земным человеком, согласиться не мог никто. Но именно об этом, совершенно поразительном и неприемлемом для обыденного сознания факте пишет апостол Павел в том послании, фрагмент которого мы только что услышали.
Итак, освящающий — то есть Христос, воплощённое Слово Божие, и освящаемые — то есть люди, все — от Единого Отца. Первый по предвечному рождению, а мы как сотворённые во времени. Однако единый источник позволяет Сыну Божьему без стыда называть нас братьями. Для иудеев и эллинов это было недопустимое унижение Бога, но для нас это проявление любви. Причем, если вспомнить, что на языке Писания «освятить» — это предать Богу, получается, что Сын Божий приходит для того, чтобы и нас вернуть к Небесному Отцу. Со Своей стороны Христос преодолевает пропасть между небом и землей, разделяет тяготы нашего существования, чтобы помочь нам на пути восхождения. Однако во всём этом есть одно условие, ведь оказывается, что нам преодолеть пропасть между землёй и небом можно, только преодолевая пропасти между людьми. Потому что Бог есть дух, Он вне пространственных ограничений и все пропасти создаются нами. С момента Его воплощения прошло две тысячи лет. Казалось бы, за это время мы могли бы измениться. Но дело в том, что для каждого из нас история начинается заново и каждый в своё время переживает встречу с Творцом и выбирает быть одиноким и углублять пропасти или ответить на призыв и учиться любви.
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов
Поможем папе забрать детей из приюта

Сергей вместе с пожилой мамой живут в одном из сёл Луганской области. У них свой уютный дом. Внутри просторно, тепло и светло, на полках бережно расставлены детские поделки, стены увешаны семейными фотографиями. На них запечатлены счастливые моменты жизни Сергея и его шестерых детей. На одном снимке младшая дочь Милана уснула в обнимку с собакой, на другом — мальчишки Илья и Богдан прячутся в шалаше, а вот ребята всей гурьбой обнимают бабушку...
Дети вместе с папой не живут уже довольно давно. Так вышло, что родители приняли решение жить отдельно. Но Сергей семье помогал и часто забирал детей к себе. В его сельском доме они с большой радостью проводили каникулы. Только вот уже полгода звонких детских голосов в этом доме не слышно. Всё потому, что дети находятся в приюте. Осенью 2024 года тяжело заболела их мама, женщину забрали в больницу и признали недееспособной, а ребят отправили в социальное учреждение. Официально в браке с Сергеем она не состояла, поэтому детей ему не отдали. Всё это время Сергей ездит по разным инстанциям и упорно добивается опеки над ребятами. Однако сперва ему нужно создать походящие условия для их возвращения. На последние сбережения мужчина купил новые кровати. Остаётся приобрести новую детскую одежду, одеяла, подушки и письменные столы. А самое главное — нужно сделать генетический тест, чтобы подтвердить отцовство. Это ускорит процесс оформления документов. Со всеми расходами многодетному отцу из Луганской области в одиночку не справиться.
Не так давно вместе с вами мы помогли воссоединиться семье из Тверской области. И сегодня у нас есть возможность сделать ещё один добрый поступок. Помочь Сергею и его детям можно на сайте фонда «Ясное дело».
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов
«Патриарх Сергий (Страгородский)». Глеб Елисеев

Гостем программы «Исторический час» был кандидат исторических наук Глеб Елисеев.
Разговор шел о жизни и служении Патриарха Сергия (Страгородского) в первой половине XX-го века — в одни из самых сложных лет для Русской Православной Церкви.
Ведущий: Дмитрий Володихин
Все выпуски программы Исторический час
- «Патриарх Сергий (Страгородский)». Глеб Елисеев
- «Михаил Коронатович Бахирев». Дмитрий Володихин
- «Князь Юрий Никитич Барятинский». Дмитрий Трапезников
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов