Тёплые лучи весеннего солнца ласково скользят по унылой бетонной стене пятиэтажки с нелепой мозаикой из коричневой плитки. Мы сидим на скамье у подъезда. Иван Семёныч, совсем уже пожилой дед, неторопливо курит. Он смотрит глубоко впавшими глазами куда-то вдаль, между коробками многоэтажек, за горизонт. Глубоко вздохнув, поворачивается ко мне и смотрит прямо в глаза.
«Жить надо начисто, Паша, начисто!»
Зная, что Семёныч просто так слов не бросает, ничего не отвечаю и внимательно жду продолжения.
«Я вот жил как все — а теперь понимаю: сам ведь дурак!»
«Интересно, — думаю я про себя. В чем же он раскаивается? Вроде ничего дурного о нём не слышал. Проработал всю жизнь на заводе. Семья, дети, внуки. Почти не пьёт, ну, в любом случае, не запойный. Правда, с каждым годом выглядит всё суше и мрачнее — но разве не возраст тому виной?»
Выбросив окурок, Семёныч достал пачку сигарет, покрутил в руках — но закуривать не стал. Вижу, что ему хочется выговориться — но что-то мешает внутри, и я решаюсь спросить.
«Иван Семёныч, а начисто жить — это как?»
«Начисто — значит, не начерно! — и он усмехнулся. Начерно — это когда всё, „как получится“. Не так, как надо, не так, как правильно, не так, как хочется. А — „как получится“. Я вот женился — не потому, что любил, а потому что не смог отказать ей. Думал, ну кому я ещё буду нужен? А возраст уже подпирал. Вот и тяну эту резину. Пообвыклись уже, конечно, какая там любовь, проехали. А ведь знаю, что могло быть и по-другому. Но — побоялся, куда мне, простому мужику, к такой умнице и красавице подбиваться. Даже и пытаться не стал. А зря. Дачу построил — опять то же самое. Думал — надо делать так, чтобы в долги не влезать. На большее может не хватить. А теперь туда и ездить неохота. Не радует она меня. И так во всём. Всё — абы как, лишь бы сделать. Лишь бы отвязались. Когда нет радости, Паша, это не жизнь, а так, „начерно“. Так что ты, пока молодой, учись жить „начисто“. Главное, сам себе не ври. И на других не смотри, что и как у них. Живи свою жизнь — а не ту, что от тебя другие ожидают. Это и есть — „начисто“. С душой, значит. С сердцем. С грудью распахнутой!»
Я не знаю, что ответить Семёнычу. Молчим. В моей голове всплывают слова Христа: «верный в малом и во многом верен, а неверный в малом неверен и во многом». Но, зная всё скептическое отношение Семёныча к религии, не решаюсь.
«Иван Семёныч, а может, и вам ещё не поздно хоть что-то в жизни сделать «начисто»? Откуда-то из глубины пробивается улыбка. Видно, что есть у него какая-то задумка. Точно есть! Но — всё равно ведь не расскажет. Пока не сделает.
Не прошёл и месяц, как дом облетела страшная новость: Семёныча зарезали. Прямо в храме. Оказалось, он уже давно работал там ночным сторожем. Но никому не говорил. Грабители, взломав ранним утром замок, не ожидали, что щуплый дед окажет им такое сопротивление. До последнего. Начисто.
27 сентября. «Звёзды на небе»

Фото: Blair Fraser/Unsplash
Одно из самых таинственных и завораживающих зрелищ — ночное ясное небо, особенно в Тавриде. Может быть, название «бархатный сезон» обязано своим происхождением и иссиня-чёрному крымскому осеннему небу, похожему на роскошную мягкую ткань с выложенными на ней драгоценностями — бесчисленными созвездиями, радостно мерцающими из своего «прекрасного далёка». Таковы для нас все слова Христовы, как и сказано в Писании: «Заповедь Господня светла, просвещающая очи...», — и они, слова Творца вселенной, словно звёзды на ночном небе, освещают нам путь ко спасению.
Автор: Протоиерей Артемий Владимиров
Все выпуски программы Духовные этюды
27 сентября. О путешествиях с духовной пользой

Сегодня 27 сентября — Всемирный день туризма.
О путешествиях с духовной пользой — клирик московского храма Ризоположения в Леонове священник Стахий Колотвин.
Раньше я никогда не обращал внимания, что Всемирный день туризма выпадает на праздник Воздвижения Креста Господня. Но вдвойне удивительно, если мы вспомним, что святая равноапостольная Елена совершила паломничество, отправилась в путешествие на старости лет в Святую Землю как раз ради того, чтобы найти Крест Господень.
И потом она продолжила с ним путешествовать, потому что древо Креста она проносила по городам, по весям и несла в новую столицу, в Константинополь, Новый Рим, который её сын, равноапостольный царь Константин, строил на тот момент. И тоже можно сказать, это такое было настоящее путешествие. И уже в этом виднеется символический смысл.
Но теперь мы оглядываемся на свои отпускные дни. И да, бывает, конечно, в отпуск ты отправился в паломническую поездку, сам очень благодарен тем людям, которые вместе со мной решают вместо того, чтобы отдыхать, лежать у бассейна, едут ко святыням.
Однако, даже когда ты отправляешься в обычное путешествие, чтобы отдохнуть на берегу моря с детками, чтобы где-то подышать свежим воздухом, чтобы походить по музеям, мимо красивых зданий, то не забывай, что вот это путешествие — всё равно оно будет куда ярче, будет куда больше запоминаться, если всё-таки элемент паломничества ты в него добавишь.
Потому что когда ты оказываешься где-то в далёких южных краях, то, безусловно, ты сможешь там найти какое-то древнее, святое место, может, археологического значения, где ранняя христианская базилика.
И даже когда ты оказываешься в тех странах, где не прославлены никакие святые, тем не менее, там может быть русский православный храм, до которого ты выберешься на службу, у тебя будет потом согревать в течение года воспоминание не только о тёплом береге моря, но и о том, как ты на берегу этого моря молился в новопостроенном храме под шум волн.
Все выпуски программы Актуальная тема:
27 сентября. О смыслах праздника
Сегодня 27 сентября — Воздвижение Честного и Животворящего Креста Господня.
О смыслах праздника — председатель Учебного комитета Русской Православной Церкви протоиерей Максим Козлов.
Это историческое событие, но одновременно оно имеет, конечно, и глубокое внутреннее, и глубокое на будущее провиденциальное значение.
Дело в том, что, по сути дела, этим событием знаменуется колоссальный перелом в человеческой истории. Самое великое, по сути дела, единственно цивилизационно образующее вокруг себя весь мир государство — Римская империя — перестаёт быть государством, гнавшим христианство, как это было на протяжении первых трёх столетий бытия Церкви, а становится державой, которая сначала соглашается с христианством, а потом отождествляет себя с христианством, по принципу симфонии соработничества власти и Церкви — власти государственной и власти церковной.
И это открывает, может быть, самую великую страницу в человеческой истории, когда не только отдельные люди или малые человеческие сообщества, но всё общество, так или иначе, ориентируется и стремится жить по нормам, которые провозглашаются Спасителем в Евангелии.
Это для нас очень важный посыл. Мы как христиане не должны уходить в такое самозамыкание в группы, по отношению к которым и для которых внешний мир становится чем-то необязательным внешним и находящимся вне поля нашего зрения, вне нашего молитвенного и духовного усилия по его просвещению. Завет Христа, воздвигаемого на четыре стороны мира, — это исполнение завета последних слов Евангелия от Матфея: «Идите и научите все народы, крестя их во имя Отца и Сына и Святаго Духа». И это то, о чём нам особенно должно вспомнить в сегодняшний праздник.
Все выпуски программы Актуальная тема:











