«…Мы все сели за стол – я, папа, мама, Боба. Мы с Бобой были в восторге! Мороженое течёт по лицу, по рубахам. У нас такой добрый папа! Он столько купил мороженого! Что теперь нам не скоро захочется… Двадцать деревьев посадил папа на нашей улице. Сейчас они выросли. Огромное дерево перед балконом. Если я потянусь, я достану ветку. Я жду папу. Сейчас он появится. Мне трудно глядеть сквозь ветки. Они закрывают улицу. Но я нагибаюсь и вижу всю улицу».
Фрагмент из повести ленинградского писателя Виктора Голявкина «Мой добрый папа» читал заслуженный артист России Вадим Яковлев.
В моём детстве прозы Голявкина, увы, не было, и я об этом очень жалею.
Не было «Моего доброго папы». Некоторые друзья Виктора Владимировича (писателя не стало в 2001-м) говорили, что обаяние этого сочинения – в «неправильностях». А все неправильности, думаю, в том, что повествование идет от лица шестилетнего мальчика, это было редкостью в тогдашней литературе: ребячий язык, детское мышление, постижение Божьего мира – ребенком.
Бесконечно грустная и высветляющая душу повесть. Почти автобиографическая.
Отец Голявкина, как и отец героя – музыкант и дирижер, он тоже воевал в чапаевской дивизии, но он – в отличие от того доброго папы – в Отечественной войне – уцелел, и преподавал в послевоенном Баку музыку.
…Увы, я не часто размышляю о том, что это такое: учиться платить по счетам родительской любви. Иногда об этом помогает думать какая-то деталь, зрительный образ, врезавшийся в детскую память. Он тащит за собой мысли, распутывает как клубок что-то самое главное в твоей сыновьей судьбе.
…Вот как это мороженое, целый таз которого отец из повести Виктора Голявкина купил своим маленьким сыновьям. Как эти посаженые папой деревья. Как балкон дома, на котором малыш ждет своего отца с работы, и с которого машет ему, уходящему на фронт, в сумерках затемненного города. Этот балкон появится и в конце повести: стоя на нем, глядя сквозь ветви бывших саженцев, маленький и стремительно повзрослевший Петя, думает, что раньше он ничего не понимал о войне, и только сейчас, когда из-за неё не стало его доброго папы, он начал что-то понимать. Даже не о ней. О себе.
Вернемся на тот самый бакинский балкон, к деревьям, посаженным отцом героя.
«Мне казалось, война – это что-то такое, где палят пушки, и мчатся танки, и падают бомбы, и ничего не случается. Просто пушки палят, танки мчатся, бомбы падают, и ничего не случается. Кричат “ура” и побеждают.
Я стою на балконе. Гляжу сквозь ветви на улицу. Вижу снег, и людей, и машины, и мне кажется, я жду папу… Вот сейчас выйдет он из-за угла…
Но мой папа убит.
Папа мой похоронен.
Я ухожу с балкона. Тревога. Воет сирена.
Мама, Боба и я идём в бомбоубежище».
Если когда-нибудь вы окажетесь в пригородном поселке Комарово, и заглянете на местное кладбище – поклониться могилам Дмитрия Лихачева, Ивана Ефремова или Сергея Курёхина, – загляните и к Голявкину. Его надгробие – у сетчатой ограды, метров двадцать от могилы Анны Ахматовой, наискосок за крестом.
На низком камне – имя, фамилия, даты жизни и смерти. А – ниже – это название, этот пароль (ну как ещё назвать?) …это невероятно простое сочетание трех самых обычных слов. Они обессмертили имя писателя, создавшего совершенно новый, не забываемый литературный язык, одарившего лично меня каким совершенно новым зрением. Словно бы вспомнилось что-то необходимое, забытое, ускользнувшее. Слова такие: «мой добрый папа».
«Всячески заботься о том, чтобы то, что мыслишь в уме своём, было бы угодно Богу»
Царедворец Арсений, воспитатель детей византийского императора Феодосия, в 394 году оставил государеву службу. Он поселился в египетской пустыне. Построил там себе небольшую келью. Жил уединённо, пребывая молитвенно с Богом. Каждый воскресный и праздничный день посещал церковь, а после службы возвращался к себе. Подвижники, обитавшие в пустыне, удивлялись добродетельной жизни Арсения. Однажды один инок спросил отшельника о том, что полезно для души? На это Арсений, позже прославленный Церковью в лике преподобных, ответил так:
«Всячески заботься о том, чтобы то, что мыслишь в уме своём, было бы угодно Богу».
Все выпуски программы Слова Святых
Праздник святого Георгия в Болгарии — день болгарской армии и овцеводства
День святого Георгия Победоносца — один из самых любимых церковных праздников в Болгарии. Отмечается праздник 6 мая и называется там «Гергьовден». Гергьовден в Болгарии — это также день армии, день храбрости, а кроме того, день всех, кто занят в сельском хозяйстве, и, конечно, праздник тех, кто носит имя Георгий. Именины 6 мая отмечают болгары, которых зовут Георги, Гергана, Ганка, Ганя, Ганчо.
Почитание святого Георгия пришло в Болгарию из Греции. Абсолютное большинство болгар знают житие великомученика Георгия, но при этом убеждено, что он их исконный святой. Такая убеждённость болгар связана с историей их страны. В 1880 году Болгария освободилась от турецкого ига. Болгарские патриоты во время борьбы за независимость часто вступали в бой со знамёнами, на которых был изображён святой Георгий. Поэтому день памяти святого указом князя Александра Баттенберга стал днем болгарской воинской славы и храбрости.
В 1946 году к власти в Болгарии пришли коммунисты, которые стали бороться с Православием. Среди прочего, они убрали из календаря день воинской славы и ввели вместо него день земледельца. Компартия пыталась стереть из народной памяти славные события конца 19 века и ту роль, которая сыграла Церковь в событиях освобождения страны от турецкого ига. Праздник воинской славы был возвращен в календарь в 1993 году по инициативе Церкви.
Георгьовден отмечается в Болгарии и местными мусульманами, которые чтут память святого Георгия. Например, в день памяти святого Георгия множество мусульман приезжают в селение Хаджимово, где в местном храме хранится чудотворная икона великомученика. В 19 веке от нее получил исцеление сын местного турка. Считается Георгьовден большим праздником и у цыган, которые называют этот день Ерделез. Празднование связано с цыганской легендой о том, что змей, убитый святым Георгием, поедал цыганское племя, и теперь великомученик почитается ими как освободитель.
День святого Георгия в Болгарии — это еще и праздник весны, в частности начала нового удоя скота. Традиционным блюдом Георгьовдена является запеченное мясо ягненка. Данное угощение болгары предпочитают вместе с большим количеством овощей и праздничным хлебом-караваем съедать во время праздничных пикников, которые традиционно проводят рядом с храмом или часовней.
На пикник болгары также обязательно приносят с собой свежее молоко из нового удоя, свежий сыр. Кроме того, к этому времени созревает клубника — лучший десерт для трапезы на свежем воздухе. На Георгьовден болгары украшают дома ветками деревьев со свежей листвой и цветами, которые приносят с пикников. Они служат радостным символом праздника святого Георгия.
Все выпуски программы Вселенная православия
Праздник святителя Виллиброрда в Люксембурге
В 2006 году в святцах Русской Православной Церкви появился новый святой. Вернее — святой древний, но официально его почитание в Русской Церкви началось в 2006 году. Святого зовут Виллиброрд, первый епископ Утрехта. Святой Виллиброрд жил на рубеже седьмого-восьмого веков и вошел в историю как апостол фризов. Фризами же сегодня принято именовать народ, живший на территории современных Голландии, Люксембурга и северной Германии. Со временем фризы смешались с прочими народностями, но во времена святого Виллиброрда были самостоятельны, сильны и придерживались язычества. Святому Виллиброрду удалось многих фризов привести ко Христу, а на их территории основать несколько монастырей. Наиболее крупной обителью стало аббатство в Эхтернахе, существующее до сих пор и расположенное теперь на территории государства Люксембург.
В Эхтернахе святой Виллиброрд провел последние годы своей жизни. Здесь же находится его гробница. Святой Виллиброрд почитается как исцелитель эпилепсии и паралича. В течение веков поклониться его гробнице в Эхтернахе съезжались люди, страдавшие от этих болезней. Католики празднуют память святого Виллиброрда 7 ноября, православные- 20-го. Но по древней традиции праздник святого Виллиброрда ежегодно проводится Эхтернахе в первый вторник после дня Святой Троицы по западному календарю. В этот день на территории аббатства проходит особая молитвенная танцевальная процессия.
Участники процессии двигаются через весь город особым танцующим шагом: ранее делалось три шага вперед, затем два назад, однако с 1947 года участники делают шаг вперед и влево, потом шаг вперед и вправо — символически изображая крест. Первое упоминание о процессии датировано 1497 годом. Происхождение этого оригинального обычая точно не установлено; но есть несколько версий.
Первая — что процессия — это наследие средневековых покаянных процессий, участники которых вели себя как больные тяжелыми болезнями, думая, что это поможет отогнать духовные и телесные болезни. Особая походка участников процессии это как бы подражание походке больных эпилепсией и частичным параличом, которые веками приезжали помолиться святому Виллиброрду. Возможно, также что процессия — это облегченное повторение поведения древних христианских паломников, которые через каждые три шага опускались на колени в знак покаяния перед Богом.
Пройдя по территории города и аббатства, участники процессии приходят на богослужение в честь святого Виллиброрда. Некоторые православные европейцы участвуют в шествии в честь Виллиброрда, но католического богослужения не посещают. Тем более, что теперь с разрешения католиков православные могут служить Литургию у гробницы Виллиброрда в день его памяти по нашему календарю — 20 ноября.
Все выпуски программы Вселенная православия