Поделиться
Много лет тому назад, когда ведущий этой рубрики только-только перешагнул порог школы, ещё не зная, что впереди — десять лет безвременья, которое потом назовут «застоем» (а школьный выпуск совпал с началом лихорадочно-кратковременной смены генсеков), — по родительским рукам старших (тех, что любили поэзию) ходили непубликуемые стихи. В том числе и эти — поэта Владимира Леоновича:
Железными гвоздями в меня вбивали страх.
С разбитыми костями я уползал впотьмах.
Но призрак Чести вырос, как статуя во мгле:
вернулся я и выгрыз позорный след в земле.
И стал я набираться железных этих сил...
И стал меня бояться тот, кто меня гвоздил.
А мне теперь, ей-Богу, не много чести в том,
и радости не много в бесстрашии моём.
«...Покойный критик Игорь Дедков, с которым Леоновича, костромича по рождению, связывала особенно трепетная и крепкая дружба, называл вещими строками его стихотворений свои книги... Леонович — по-настоящему народный поэт».
Так писали в «Российской газете» летом 2014-го, поздравляя Владимира Николаевича Леоновича с разменой девятого десятка лет; тем же летом его не стало...
Я выбрал стихотворение, написанное в конце прошлого века, под текстом и место написания — село Никола.
В октябре человек с чемоданом
появился в селе.
Впереди некто, пьян вдрободан,
шел, прикладываясь к земле, —
и до площади храмовой шёл я за пьяным.
От густой унавоженной грязи
отрывал я его: — Не балуй, не балуй! И — а — уй! —
Нетяжелого тела и земной органической связи
отрывания звук — поцелуй.
И от конюха Васи
дух знакомый сивушный
до конюшни донесло ветерком,
и приветное ржанье послышалось из конюшни,
а хозяин ни с места — и в глину ничком.
...Поцелуй — звук для слуха разбуженного! И не зря
перед чайной избой у разрушенного
алтаря
до весны дожидались меня
отпечатки ладоней и лба — навсегда на сетчатке:
борода и губа.
Пал морозец весёлый, и глина
взялась, как сургуч.
Путь просторный на сёла от каменных
круч.
Оказался крепонек
Высшей Силой поверженный ниц
Вася-конюх, известный кругом «анкагоник»,
персонаж наших вздохов, судебных листов и больниц.
Человек городской, чемоданный,
положение важное это я долго соображал
и — ни трезвой, ни пьяной —
впредь молитве ничьей не мешал.
Владимир Леонович, «Конюх Вася», 1993-й год.
Когда-то — в 1923-м, тревожном году — Мандельштам сказал о Пастернаке: «Стихи Пастернака прочитать, — горло прочистить, дыхание укрепить, обновить лёгкие: такие стихи должны быть целебны для туберкулёза. У нас сейчас нет более здоровой поэзии». Наверное, не зря я вспомнил эти слова, читая сегодня народного поэта Владимира Леоновича. Кстати, и название болезни в словах Мандельштама, несмотря на тревожность его времени, я всегда почитал метафорой: воздух многих наших стихов, действительно застоялся.
А нелёгкий, но счастливо-молодой звук поэзии славного костромчанина, раба Божьего Владимира, воистину целебен.
Все выпуски программы Рифмы жизни
«Святые отцы и их творения». Священник Евгений Шилов
ПоделитьсяГостем программы «Светлый вечер» был клирик храма святого великомученика Георгия Победоносца в Коптеве, доцент кафедры аксиологических проблем и религиозной мысли РГСУ, преподаватель Московской духовной академии священник Евгений Шилов.
Тема выпуска — древние отцы Церкви: зачем читать их сегодня, как они формировали христианское вероучение и почему их труды остаются живыми и актуальными. Отец Евгений говорит о мужах апостольских и первых апологетах, о восточных и западных отцах — от Василия Великого и Григория Богослова до блаженного Августина.
Гость подчёркивает, что центр всей святоотеческой мысли — Христос: приближаясь к Нему, человек познаёт самого себя. Он советует начинать знакомство с творениями святых отцов с изучения истории Церкви, а затем выбирать тех авторов, чьи тексты ближе сердцу, читая их с рассуждением и вниманием к адресатам.
Чтение святых отцов, отмечает отец Евгений, помогает почувствовать единство Церкви всех времён и ведёт к главной цели христианской жизни — приближению ко Христу.
Все выпуски программы Светлый вечер
«Помощь в Курске». Ольга Нарыкова
ПоделитьсяГостьей программы «Делатели» была координатор церковного центра помощи беженцам и пострадавшим мирным жителям в Курске Ольга Нарыкова.
Разговор посвящён истории создания центра при Свято-Троицком монастыре в Курске. В первые дни самой главной задачей было накормить людей и дать им кров. Постепенно помощь стала более адресной: к продуктам и вещам добавились лекарства, медицинское сопровождение, юридические консультации, поддержка пожилых и работа с детьми.
Ольга Нарыкова делится опытом координации добровольцев и говорит о том, что сегодня особенно нужны помощники для одиноких стариков — просто прийти, помыть, приготовить, убрать. Даже несколько часов внимания могут стать настоящей поддержкой.
Отдельная тема беседы — сотрудничество с инклюзивным центром «Дышим вместе», где помогают детям с особенностями развития и дают мамам возможность немного передохнуть.
Ведущий напоминает, что присоединиться к помощи можно и через пожертвования, и через волонтёрство: каждый вклад становится важным делом милосердия.
Все выпуски программы Делатели
Как Топор в лес ходил
Поделиться
Фото: Nico Knaack / Unsplash
Однажды увидел Топор, что хозяин не запер сарай, да и в лес убежал. Идёт он по тропинке: топорищем поигрывает, Обухом постукивает, лезвием поблёскивает. Разыгрался Топор не на шутку: с кочки на кочку прыгнет — сосенку затешет, в ложбинку сбежит — осину подрубит, на пригорок поднимется — ель заденет. Да при этом ещё и бахвалится:
— Теперь я ваш хозяин. Я самый главный в лесу. Захочу — погублю, захочу — помилую!
Росла в том лесу маленькая стройная Березка, такая красивая, что все окрестные деревья только ею и любовались. Увидел её Топор, обрадовался и грубо загоготал.
— Ха-ха-ха! Что дрожишь, тонконогая? Тебя только стукнуть разок по белому стволу — и душа вон!
Испугалась Берёзка, взмолилась:
— Не бей меня, Топор. Не губи. Я ещё только жить начинаю. Обещал на мне жениться молодой весенний дождик...
— Дождик? Не бывать этому! Не люблю я воды, — сказал Топор. — Вот что я решил: лучше я сам на тебе женюсь. А не согласишься — одним махом тебя срублю.
Качнулась Берёзка, задрожала от страха, побежали по её стволу слезы, как серебряные капельки.
— Не губи мою молодость, — прошептала она еле слышно.
Побежал Топор дальше на весь лес страх наводить. А Берёзка стала другим деревьям на свою горькую судьбу жаловаться.
— Не бывать такому грубияну женихом! Наверняка, он будет обижать нашу любимицу, — возмутился братец Дуб. — Пусть Топор сначала со мной потягается. У меня кора крепкая, как железо. Разок стукнет — поломает топорище, лишится своей хвалёной силы.
Зашумел братец Дуб всеми листьями, но Топор не стал к нему подбегать, обошёл стороной. Привык он обижать только самых слабых и беззащитных.
— Пусть Топор со мной имеет дело, и тогда он сразу своё лезвие сточит, — проскрипел дедушка Клён. — Я старый уже, почти весь высох, со мной ему точно не справиться.
Подскочил Топор к старому клёну, да так ударил по его стволу, что у того последние листья с макушки осыпались.
— Такого силой не победишь, надо найти его слабое место, — сказала тётушка Ива. — Если его не остановить, то Топор в лесу ещё много плохих дел натворит. Он сказал, что воду не любит...
Подозвала тётушка Ива к себе хулигана и стала ему выговаривать:
— Почему ты деревья без нужды рубишь? Зачем красавицу-березку до слёз обидел?
— Что хочу, то и делаю, потому я в лесу самый сильный.
А тётушка Ива не унимается:
— Почему ты дедушку Клёна — самого старого в нашем лесу — не уважаешь? Зачем осинку и сосёнку подрубил? Кто позволил тебе так себя вести?
Рассердился Топор и закричал:
— Ты ещё меня будешь учишь, скрипучая развалина?! Да я с твоими тонкими ветками в момент расправлюсь! Вот я тебя проучу!
Бросился Топор на тётушку Иву, что росла на берегу ручья, да не рассчитал. Отпружинил от её гибких веток и кувыркнулся в воду.
Может быть, он до сих пор в том ручье лежит и потихоньку ржавеет. Да и поделом такому жестокому и самонадеянному грубияну.
(по мотивам марийской сказки)
Все выпуски программы Пересказки
