Эта программа стала для меня одной из самых личных и дорогих, по той простой причине — так уж совпало! — что я буду читать стихи поэта, с которым общаюсь и дружу почти всю свою сознательную жизнь.
Мы и родились в одном и том же, 1966 году; и жили — десятилетиями — в одном доме, и учились в одной школе, а с начала 2000-х я веду поэтическую рубрику «Строфы» в православном журнале «Фома», где он, мой старый друг — назову, наконец, его имя — Виталий Каплан, — заведует отделом культуры.
Стихи Виталий пишет, как мне кажется, почти всю жизнь, и я, пожалуй, начну с его старинного, печального и очень памятного мне стихотворения 1985 года, посвящённого писателю и авиатору Антуану де Сент-Экзюпери.
Туман над Сеною встаёт
И мокрый камень гложет.
Забыто облако твоё,
Моё забыто тоже.
Вода надежду унесла,
Дождями смыта вера,
Любовь в булыжники вросла,
В разбухший камень серый.
Гремят чужие сапоги
По камню и по небу.
Теперь уже себе не лги —
Но истина нелепа.
— Париж, — губами говоришь, —
Бог не убит, Он дышит... —
Но только птица или мышь
Тебя во тьме услышат.
А тьма туманами ползёт,
И круг огня всё уже,
А голод медленно грызёт
Надежды, камни, души.
Теперь не надо звонких слов.
Что ты имеешь, кроме
Тех четырёх твоих шипов
И литра звёздной крови?
Но можно бросить самолёт
В ночной холодный воздух...
А над водой туман встаёт
И растворяет звёзды.
Виталий Каплан, «Памяти Антуана де Сент-Экзюпери», 1985 год
Сейчас я скажу простые, но очень важные для меня слова. Чем бы Каплан ни занимался, на всём лежит отпечаток его личности — светлого, вдумчивого, невероятно трудолюбивого человека: поэта и прозаика, редактора и литературного критика, наконец, талантливого педагога и наставника (Виталий не устаёт возиться с подростками; годами ведёт литературную студию «Кот в мешке»).
Его отношение к поэзии — я бы сказал, — в высшем смысле старинное и очень ответственное. В нём спрятано драгоценное вещество предстояния перед Богом. Помню, он как-то сказал мне о том, что стихи — это прикосновение к основам бытия, и напомнил, что в греческом переводе книги Бытия наш Создатель называется поэтом...
Закончу сегодняшнюю встречу со стихами Виталия Каплана ещё одним из моих любимых стихотворений, написанном на границе тысячелетия.
Снова приходит Рождественский пост,
Круг годовой замыкая.
Сам по себе он обычен и прост
(Фраза возможна такая).
Мяса нельзя, молока да вина... —
Скучный реестр неофита,
И забываешь о том, что вина
К сердцу гвоздями прибита.
Но для измазанной, мокрой души —
Вафельный снег полотенец.
Вспомни, как в ночь, в Вифлеемской глуши
Божий родился младенец,
Под удивлённые возгласы звёзд
Небо совлёкший на землю.
...Это и будет Рождественский пост,
Этому чуду и внемлю.
Виталий Каплан, «Снова приходит Рождественский пост...», 28 ноября 2000 года
Все выпуски программы Рифмы жизни
Послание к Евреям святого апостола Павла

Рембрандт. Апостол Павел в темнице. 1627
Евр., 325 зач., X, 32-38.

Комментирует епископ Переславский и Угличский Феоктист.
Здравствуйте! С вами епископ Переславский и Угличский Феоктист.
Великий пост — это самый непростой период церковного года. Поститься действительно тяжело, особенно если пост для нас это не просто диета, а молитвенный подвиг попрания собственных страстей. Церковь прекрасно знает, что страсти не сдаются без боя, а потому постящийся человек вынужден в прямом смысле воевать с самим собой, следовательно, такому человеку необходима поддержка, и Церковь её нам даёт. Она предлагает нам вспомнить о подвигах наших предков по вере, вспомнить, что Бог близко, а потому мы обязательно победим самих себя, если, конечно, продолжим нашу борьбу до конца. Об этом говорит и звучащий сегодня во время литургии в православных храмах отрывок из 10-й главы Послания апостола Павла к Евреям. Давайте его послушаем.
Глава 10.
32 Вспомните прежние дни ваши, когда вы, быв просвещены, выдержали великий подвиг страданий,
33 то сами среди поношений и скорбей служа зрелищем для других, то принимая участие в других, находившихся в таком же состоянии;
34 ибо вы и моим узам сострадали и расхищение имения вашего приняли с радостью, зная, что есть у вас на небесах имущество лучшее и непреходящее.
35 Итак не оставляйте упования вашего, которому предстоит великое воздаяние.
36 Терпение нужно вам, чтобы, исполнив волю Божию, получить обещанное;
37 ибо еще немного, очень немного, и Грядущий придет и не умедлит.
38 Праведный верою жив будет; а если кто поколеблется, не благоволит к тому душа Моя.
Обращаясь к своим адресатам, апостол напоминает о том, что раньше они сумели «выдержать великий подвиг страданий», «среди поношений и скорбей служа зрелищем для других». Более того, они помогали и другим христианам переносить гонения, помогали они это делать и апостолу, причём помогали в том числе и материально, отдавая буквально последнее, зная, что на небесах их ждёт награда, превосходящая всё земное, и, что наиболее важно, награда, которая останется с ними навсегда.
Однако жизнь есть жизнь, и иной раз рутина уничтожает горение веры. Одно дело уверовать и в условиях внешнего давления активно жить по вере, совсем другое сохранять веру вне каких-либо испытаний, и вести себя по-христиански в обычных жизненных ситуациях. Зачастую это последнее бывает сложнее сделать, чем проявить мужество и стойкость в условиях гонений. Собственно, подобное случается и с героями боевых действий: они действительно проявили героизм в бою, но они могут оказаться не в состоянии быть героями в быту, скажем, хорошими отцами для своих детей и верными мужьями для своих жён.
Именно поэтому, напомнив о ранее бывших подвигах веры, апостол перешёл к размышлениям о терпении. Терпение — это то, что прежде всего необходимо человеку в его обычной повседневной христианской жизни. Раз за разом и день за днём не воздавать злом за зло, прощать вновь и вновь совершаемые грехи других людей, нести крест своей повседневности — для этого не нужно мужества, для этого необходимо терпение.
Вместе с этим апостол утешает, он пишет, что «ещё немного, очень немного, и Грядущий придёт и не умедлит». С одной стороны, в этой фразе мы видим отголосок раннехристианской веры в скорое Второе Пришествие Христово, а с другой — это указание на скоротечность человеческой жизни, и нам действительно не придётся долго терпеть, ведь наша личная встреча со Христом совсем близко.
В контексте же Великого поста прозвучавшие сегодня слова означают, что Пасха близко, и если мы не ослабим наш духовный подвиг, то Воскресший Христос дарует нам победу над нашими страстями, от нас же требуется совсем немногое — потерпеть ещё всего лишь четыре недели. Дай Бог, чтобы у нас это получилось!
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов
Псалом 2. Богослужебные чтения
Здравствуйте, дорогие радиослушатели! С вами доцент МДА священник Стефан Домусчи. Говоря о сути религии, обычно понимают её как восстановление связи с Богом. О том, как именно должно произойти это восстановление, прикровенно говорится во втором псалме, который, согласно уставу, может читаться сегодня в храмах во время богослужения. Давайте его послушаем.
Псалом 2.
Псалом Давида.
1 Зачем мятутся народы, и племена замышляют тщетное?
2 Восстают цари земли, и князья совещаются вместе против Господа и против Помазанника Его.
3 «Расторгнем узы их, и свергнем с себя оковы их».
4 Живущий на небесах посмеётся, Господь поругается им.
5 Тогда скажет им во гневе Своём и яростью Своею приведёт их в смятение:
6 «Я помазал Царя Моего над Сионом, святою горою Моею;
7 возвещу определение: Господь сказал Мне: Ты Сын Мой; Я ныне родил Тебя;
8 проси у Меня, и дам народы в наследие Тебе и пределы земли во владение Тебе;
9 Ты поразишь их жезлом железным; сокрушишь их, как сосуд горшечника».
10 Итак, вразумитесь, цари; научитесь, судьи земли!
11 Служите Господу со страхом и радуйтесь пред Ним с трепетом.
12 Почтите Сына, чтобы Он не прогневался, и чтобы вам не погибнуть в пути вашем, ибо гнев Его возгорится вскоре. Блаженны все, уповающие на Него.
Многие люди, пришедшие в храм в 90-е годы, могут помнить проповеди, в которых священники увещевали тех, кто пришёл в конце 80-х и даже раньше, такими словами: «Братья и сёстры, будьте снисходительны к тем, кто не знает церковных правил, ведь многие из вас совсем недавно и сами были безбожниками и грешниками, и церковь принимала вас в вашей немощи». Удивительно, но факт остаётся фактом: многие церковные люди довольно быстро забывают о том трудном пути, которым они пришли к Богу, и ищут в религии только созидательной стороны, забывая о стороне разрушительной. Между тем на первых порах вхождения в Церковь, именно эта разрушительная сторона проявляется не меньше, а порой и больше, чем созидательная. Ведь прежде, чем строить верные отношения с Богом, необходимо разрушить неверные. Ничего не зная о Боге, мы обычно не знаем ни того, во что должны верить, ни того, как следует себя вести. Конечно, живя среди людей, чьи предки тысячу лет были христианами, кое-что мы знаем, но нередко для только воцерковляющихся многие заповеди оказываются открытием. Все более-менее знают «не убий», «не укради», иногда ещё вспоминают «не лжесвидетельствуй». Но первых заповедей, которые посвящены верности Богу, а значит запрещают оккультизм и магию, не помнит практически никто. Да и с исполнением седьмой, запрещающей блуд и измену, тоже много проблем.
Псалом второй, который мы сегодня услышали, обычно называют царским и иногда даже связывают его с коронационными днями, которые могли торжественно праздноваться в Иерусалиме. Однако в православной традиции он, несмотря на связь с Давидом, в первую очередь ассоциируется с Мессией. Царский и мессианский параллелизм заметны во всём тексте псалма. Так, с одной стороны, бунт покорённых народов, это бунт политический, но с другой, бунт грешников. Подобным образом Божий сын — это царь Израилев и всё же в первую очередь в особенном и подлинном смысле слова только Мессия. Бог покорял Давиду, а после него и Соломону мятущиеся и восстающие народы, но в смысле настоящей победы и покорения — Бог покорит грешных людей Своему Единородному Сыну, как об этом недвусмысленно пишет апостол Павел, обращаясь к Коринфянам. Причём, может показаться, что поражение — это полное уничтожение, но вот тут-то и открывается самое неожиданное. Если в еврейском тексте псалма Бог говорит Сыну: «Ты поразишь их жезлом железным», то в греческом в этом же месте говорится «ты будешь пасти их». Обычно эту замену пытаются объяснить ошибкой греческого, а за ним и славянского переводчика. Однако дело может быть глубже, ведь цель Христа Господня — не полное уничтожение врагов, но их обращение. Он оказывается и пастырем, Который пасёт нас, увлекая как заблудших в Своё стадо, но Он же сокрушает наши грехи на кресте и в купели крещения, преображает нас в новое творение. Примечательно, что у пророков есть образ Бога, который, как горшечник, переделывает разбившийся сосуд. Настоящая религия, очевидно, предполагает восстановление связи с Богом, но такая связь становится возможной только после разрушения ложных жизненных сценариев, ложных представлений о любви, о смысле жизни. Каждому приходящему к Творцу приходится разбить немало идолов, чтобы пережить подлинную встречу с Ним.
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов
«Следование за Христом». Священник Анатолий Главацкий
В этом выпуске программы «Почитаем святых отцов» ведущий диакон Игорь Цуканов вместе со священником Анатолием Главацким читали и обсуждали фрагменты из труда святителя Игнатия Брянчанинова «О последовании Господу нашему Иисусу Христу» о том, каким образом христианин может следовать за Господом, как можно расслышать и понять волю Божию, и что может мешать нам услышать голос Бога.
Также разговор шел о том, почему верующему человеку важно не только читать святых отцов, но и размышлять над прочитанным.
Ведущий: Игорь Цуканов
Все выпуски программы Почитаем святых отцов











