В 1757 году музыкант из Ганновера Уильям Гершель отплывал в Англию. 19-летний скрипач и органист не желал идти в армию, а потому покидал Германию. Младшая сестра Уильяма – Каролина тяжело переживала отъезд брата. Утирая слёзы малышке, Уильям пообещал, что она обязательно приедет к нему. Тогда он и не подозревал, как важно - в первую очередь для него самого - сдержать слово.
Каролина тоже занималась музыкой. К двадцати двум годам она получила образование, но ей предстояло, как и полагалось женщинам в 18-ом веке не карьеру делать, а стать домохозяйкой. Каролину такая перспектива не вдохновляла. Поэтому получив письмо, в котором брат предлагал ей переехать к нему, девушка ликовала. Уильям к тому времени успел стать музыкальной знаменитостью. Встретив Каролину и увидев её счастливые глаза, брат понял, что не простил бы себе, если бы оставил сестрёнку дома.
Каролина сразу погрузилась в работу. Она вела хозяйство и выступала с оркестром брата. Уильям писал музыку, но всё чаще по вечерам занимался астрономией, которой интересовался с детства. Настал день, когда Гершель решил сам сделать телескоп. Это была труднейшая работа. И если бы не верная помощница-сестра, вряд ли бы он успешно завершил начатое. Уильям обтачивал и шлифовал зеркала для телескопа - однажды этот процесс занял 16 часов и Каролина кормила брата с ложки - ему ни на минуту нельзя было оторваться от полировки. Когда прибор с пятисоткратным увеличением был готов, Уильям приступил к изучению неба. А Каролина стала ассистентом брата: занималась вычислениями, составляла карты, вела записи.
Восемь лет Гершели были заняты тем, что превращались из профессиональных музыкантов в профессиональных астрономов. А в 1781 году Уильям открыл планету Уран. За это научное достижение его назначили королевским астрономом. И брат с сестрой, дав прощальный концерт, переехали из города Бат в город Слау, где построили обсерваторию прямо в своём доме. Атмосфера в нём создалась кипучая, весёлая, творческая. Это были упоительные годы в жизни небольшой семьи.
Гершели работали самозабвенно. Каролине пришлось побороть страх высоты. Она с детства боялась даже небольших лестниц, а для наблюдений за ночным небом ей приходилось взбираться довольно высоко. Но поиск новых туманностей заставлял её забыть об опасности. Гершель специально для сестры создал небольшой, удобный телескоп. Когда Каролина открыла свою первую комету, король Георг Третий назначил её ассистентом Уильяма. Вскоре Гершель женился, у него родился сын Джон. Сестра переехала в другой дом, но по-прежнему каждый день приходила в обсерваторию. За сорок лет научной работы Каролина обнаружила 14 новых туманностей и восемь комет, за что её назвали «первой в мире женщиной-открывательницей комет». А исследования Уильяма прославили его как учёного, определившего размеры нашей галактики.
Когда он умер, Каролина похоронила брата в маленькой церкви возле Виндзора и вернулась в Ганновер. До конца жизни она помогала своему племяннику, который тоже стал астрономом. Ей было уже 83 года, когда Джон уехал на работу в Африку, и почтенная тётушка вела с ним активную переписку, советуя, где нужно искать доселе неизвестные созвездия. А на празднике в честь своего 97-летия, Каролина прекрасно исполнила песню брата, которую он написал 70 лет тому назад.
Один из современных космических телескопов носит имя «Гершель». Но мало кто знает о том, что он назван так не в честь Уильяма, а в память о научном дуэте, состоявшем из горячо любивших друг друга брата и сестры.
Псалом 55. Богослужебные чтения

Как вести себя в тех ситуациях, когда положение кажется безвыходным и мы оказались в тупике? Ответ на этот вопрос предлагает 55-й псалом пророка и царя Давида, который звучит сегодня за богослужением в православных храмах. Давайте послушаем.
Псалом 55.
1 Начальнику хора. О голубице, безмолвствующей в удалении. Писание Давида, когда Филистимляне захватили его в Гефе.
2 Помилуй меня, Боже! ибо человек хочет поглотить меня; нападая всякий день, теснит меня.
3 Враги мои всякий день ищут поглотить меня, ибо много восстающих на меня, о, Всевышний!
4 Когда я в страхе, на Тебя я уповаю.
5 В Боге восхвалю я слово Его; на Бога уповаю, не боюсь; что сделает мне плоть?
6 Всякий день извращают слова мои; все помышления их обо мне — на зло:
7 собираются, притаиваются, наблюдают за моими пятами, чтобы уловить душу мою.
8 Неужели они избегнут воздаяния за неправду свою? Во гневе низложи, Боже, народы.
9 У Тебя исчислены мои скитания; положи слёзы мои в сосуд у Тебя, — не в книге ли они Твоей?
10 Враги мои обращаются назад, когда я взываю к Тебе, из этого я узнаю, что Бог за меня.
11 В Боге восхвалю я слово Его, в Господе восхвалю слово Его.
12 На Бога уповаю, не боюсь; что сделает мне человек?
13 На мне, Боже, обеты Тебе; Тебе воздам хвалы,
14 ибо Ты избавил душу мою от смерти, очи мои от слёз, да и ноги мои от преткновения, чтобы я ходил пред лицом Божиим во свете живых.
Только что прозвучавший псалом — это молитва человека, который оказался в непростой жизненной ситуации. Учёные предполагают, что этот псалом был написан Давидом, который из-за преследований еврейского царя Саула был вынужден искать убежище в стане врага Израиля. Давид бежит в город Геф, в логово филистимлян. Здесь он просит защиты у филистимского князя Анхуса и тот даёт ему пристанище. Жалует ему и его людям пограничный город Секелаг. Однако взамен Анхус требует, чтобы Давид служил ему как вассал служит своему сюзерену. Более года Давид исполняет поручения Анхуса, воюет с его врагами, совершает набеги на соседние племена. Но своим для филистимлян он не становится. Писание говорит, что князья филистимские его ненавидели и строили против него козни. А к своим он вернуться тоже не мог. Всё усугубляется тем, что однажды Анхус зовёт Давида, чтобы тот выступил в составе его войска против своих же собратьев евреев.
В этих обстоятельствах и возникает 55-й псалом. Но помимо стенаний и сетований, мы видим в словах псалмопевца и твёрдую уверенность. «У Тебя́ исчи́слены мои́ скита́ния; положи́ слёзы мои́ в сосу́д у Тебя́, — не в кни́ге ли они́ Твое́й?» Давид уверен в той истине, которую позже выразил Христос в Евангелии: «Не пять ли ма́лых птиц продаю́тся за два асса́рия? и ни одна́ из них не забы́та у Бо́га. А у вас и во́лосы на голове́ все сочтены́. Ита́к, не бо́йтесь: вы доро́же мно́гих ма́лых птиц». Давид уверен, что Господь держит его судьбу в Своей руке. А потому удивительным образом Он разрешит и эту, казалось бы, непреодолимую трудность. Поэтому Давид и говорит: «Враги́ мои́ обраща́ются наза́д, когда́ я взыва́ю к Тебе́, из э́того я узна́ю, что Бог за меня́». Эти слова дают нам понять, что у Давида накопился достаточный жизненный и духовный опыт, который подсказывал ему: порой, если ты оказался в безвыходном положении, всё, что от тебя требуется, — обратиться к Творцу с просьбой о помощи и наблюдать.
Давид поступает именно так. Он покорно идёт за Анхусом на войну против войска Саула и своих собратьев. Однако филистимские князья возмущены этим. Они боятся, что Давид ударит им в спину. А потому убеждают своего царя отослать Давида обратно в глубокий тыл. Так Анхус и делает. А после этого события начинают стремительно развиваться так, что Давид обретает свободу и становится царём в своей родной стране над своим любимым народом. Поэтому и говорит он в конце псалма: «На Бо́га упова́ю, не бою́сь; что сде́лает мне челове́к? На мне, Бо́же, обе́ты Тебе́». То есть на мне, Господи, исполняются все Твои обещания о том, что Ты Сам заботишься о своих верных.
Может только показаться, что у Давида была пассивная и безвольная позиция. Но нет. Ведь порой жизнь сжимает нас так, что не дёрнуться и не шелохнуться. И в эти моменты мы просто вынужденно замираем, однако у нас всегда есть возможность проявить внутреннюю, духовную активность. Мы можем перестать суетиться и метаться. Перестать пыжиться и напрягаться, чтобы вновь обрести контроль над жизнью. Вместо этого мы можем выдохнуть, встать на колени, признать своё бессилие и поражение и выдавить из себя: «Помоги мне, Господи. Сам я больше не могу. Направь течение моей жизни в нужную сторону». Именно такую стратегию выбирает Давид. И он побеждает. Побеждает, казалось бы, не шелохнув даже пальцем. Но Бог-то всё видит иначе. Потому и приводит Своего праведника на престол.
Псалом 55. (Русский Синодальный перевод)
Псалом 55. (Церковно-славянский перевод)
Послание к Евреям святого апостола Павла

Рембрандт. Апостол Павел в темнице. 1627
Евр., 320 зач., IX, 1-7.

Комментирует священник Стефан Домусчи.
Здравствуйте, дорогие радиослушатели! С вами доцент МДА, священник Стефан Домусчи. В каждой религии есть представление о святом месте. Причём святость места подразумевает, что в нём, как в своём храме или святилище, особенным образом присутствует Бог. В христианстве тоже есть храмы, есть представление о святых местах, но как на самом деле Бог присутствует в мире? Ответ на этот вопрос прикровенно звучит в отрывке из девятой главы послания апостола Павла к Евреям который читается сегодня в храмах во время богослужения. Давайте его послушаем.
Глава 9.
1 И первый завет имел постановление о Богослужении и святилище земное:
2 ибо устроена была скиния первая, в которой был светильник, и трапеза, и предложение хлебов, и которая называется Святое.
3 За второю же завесою была скиния, называемая Святое Святых,
4 имевшая золотую кадильницу и обложенный со всех сторон золотом ковчег завета, где были золотой сосуд с манною, жезл Ааронов расцветший и скрижали завета,
5 а над ним херувимы славы, осеняющие очистилище; о чем не нужно теперь говорить подробно.
6 При таком устройстве, в первую скинию всегда входят священники совершать Богослужение;
7 а во вторую — однажды в год один только первосвященник, не без крови, которую приносит за себя и за грехи неведения народа.
Когда язычники задумывались о богах, они зачастую представляли их в виде природных стихий. Конечно, у большинства народов существовали представления о едином Боге-Творце, но в отношения с Ним они не вступали, обходясь ритуалами и жертвами, обращёнными к богам рангом пониже. Сегодня мы знаем, что в мире существует большое количество религиозных традиций, но обычно не подозреваем, что единственная традиция, в которой говорится не просто о почитании, но буквально о завете с Богом-Творцом — это традиция библейская. Только в Библии говорится о том, что единый истинный Бог любит человека и готов вступить с ним в завет. Естественно, что возвышенность этих представлений, создаёт свои сложности. Если человек обожествляет стихии и отдельные явления природы, для него не составит труда понять, как с такими богами-стихиями взаимодействовать. Есть облака, небо, солнце, вода, животные — их можно изобразить, к ним можно обращаться непосредственно, о них можно рассказывать мифы и легенды, потому что все они перед твоими глазами. Но что сказать о Боге, который по Своей природе никак не причастен тварному миру и присутствует в нём Своей любовью, Своим промыслом и благодатью? Естественно, как и все народы, народ еврейский построил Богу, Которого почитал, храм. Более того, в этом храме, как и в языческих храмах, тоже был жертвенник, на котором приносились жертвы. Наконец, и сам храм воспринимался людьми как место особенного присутствия Божьего на земле. Однако в псалмах и пророческой литературе мы не раз встречаем мысли о том, что храм — это место, в котором нуждаются люди, а не Бог, потому что «небо — подножие ног Его». Храм же существует лишь потому, что люди как телесные существа нуждаются в материальных объектах, для того чтобы выразить своё поклонение.
Сегодняшний отрывок из апостольского послания как раз рассказывает нам о первом завете, в котором Бог, заключив с людьми договор, объясняет людям, как должно выглядеть их служение. Внешне кажется, что и храм, и жертвенник, и ковчег завета — всё очень похоже на соседние народы. Однако было и существенное отличие: главным во святилищах всех народов всегда было изображение бога, но во Святая Святых иудейского храма никаких изображений Бога не было. В ковчеге люди видели лишь следы Его любви и заботы: сосуд с манной, скрижали завета, жезл Аарона... Однако на этом Ветхий Завет достиг своего предела. Ближе к человеку через мёртвую материю стать было уже невозможно. И вот сегодня, в день праздника Покрова Пресвятой Богородицы, мы почитаем Деву Марию, через которую Непостижимый и Несоизмеримый ни с какой вселенной Бог входит в мир людей и становится человеком ради нас и нашего спасения. Господь не делал этого через мёртвые камни, через растения, через погодные условия и стихии, потому что все они лишены главного, все они неразумны, бессмысленны и не свободны. Они подчинены закону природной необходимости. Однако люди сотворены по образу Божию и поэтому Бог становится человеком, Он входит в жизнь мира, чтобы преобразить и освятить её.
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов
«О Боге в мировом кино: «Страсти Жанны д’Арк». Августина До-Егито

У нас в студии была киновед, автор и преподаватель курса «Религия и кино» в Православном Свято-Тихоновском гуманитарном университете Августина До-Егито.
Разговор шел о том, как режиссер Карл Теодор Дрейер рассматривал феномен религиозности и святости в своем фильме 1928 года «Страсти Жанны д’Арк», как в фильме рассматриваются отношения человека и Бога и как к этой теме обращались в европейском искусстве в период между двумя мировыми войнами.
Этой программой мы открываем цикл из пяти бесед посвященных тому, как классики мирового кинематографа обращались к темам, связанным напрямую с жизнью Церкви, церковной историей и Библией.
Все выпуски программы Светлый вечер