
Фото: Daria Kraplak / Unsplash
На лестничной площадке было темно. «Хоть бы лампочку вкрутили», — проворчал молодой человек в плаще и очках. Он был в гостях у старого знакомого, и теперь пытался спуститься с верхнего этажа в кромешной темноте. Нащупав в кармане зажигалку, молодой человек щёлкнул ею, чтобы хоть как-то осветить себе путь. И в неверном, тусклом мерцании огонька вдруг увидел... её. Навстречу, вверх по лестнице, поднималась девушка. Так всемирно известный писатель-фантаст, автор знаменитого «Соляриса», философ и публицист Станислав Лем впервые встретился со своей будущей женой.
Её звали Барбара. Она работала врачом-рентгенологом в одной из больниц Кракова. Станислав тоже готовился стать медиком. Он учился на медицинском факультете Ягеллонского университета, а в свободное время писал статьи и рассказы для журналов. Им было интересно и легко вдвоём с первых же минут знакомства. Он ласково звал её Басей, а она его — Сташеком.
Станислав полюбил Барбару. Но долго не решался рассказать ей о чувствах. Не делился он своей тайной и с друзьями. Они бы всё равно не поверили: все знали, что странноватый Лем на звёздное небо засматривается больше, чем на симпатичных девушек. Это была сущая правда. Станислав всегда ощущал себя немного не от мира сего. Он любил уединение, любил размышлять в тишине о гармонии Вселенной, о том, что кроме нашей земной, физической жизни непременно должна быть иная, неизведанная...
То, что Сташек — очень необычный человек, взрослый с душой ребёнка, Барбара поняла сразу. Она всем сердцем полюбила его, но не догадывалась, что Лем вынашивает по отношению к ней самые серьёзные планы. Между тем, их знакомству исполнилось три года. И вот однажды утром в квартире Барбары раздался звонок. Девушка открыла дверь: на пороге стоял посыльный с огромным тортом. Узнав, что он — от Лема, Барбара удивилась. Делать непрактичные подарки было не в характере Сташека. Но вскоре приехал сам Станислав, и всё объяснилось: это было предложение руки и сердца.
В 1953 году Станислав и Барбара поженились. Оба они были бедны и жили в крошечных квартирках — он с родителями, она — с сестрой. Молодой семье негде было поселиться, и какое-то время супруги просто ездили друг к другу в гости. Чтобы увидеться, им нужно было проехать на трамвае через весь город. По пути к жене, вдохновлённый предстоящей встречей, Лем обычно смотрел в окно и придумывал сюжеты для своих будущих произведений. А потом рассказывал их любимой Басе, и она внимательно и благодарно слушала.
В это самое время произведения Лема стали активно издаваться и имели успех не только в Польше, но и за её пределами. Его фантастические романы, зачастую больше похожие на философские трактаты, выходили миллионными тиражами и были переведены более чем на сорок языков. Появились деньги, и супруги наконец-то смогли жить вместе: они купили большой старый дом. Барбара сумела вдохнуть уют в отсыревшее, скрипучее жилище, и оно стало их семейным гнездом на долгие годы. Там родился их сын Томаш. Писатель был счастлив. «У моего внутреннего ребёнка появился друг», — говорил он. Действительно, они с Томашем могли часами вместе играть и проказничать, так что Барбара не знала, кого ей отчитывать за шалости — сына или мужа.
Барбара и Станислав прожили в счастливом браке 53 года. «У меня есть жена и ребёнок, которых я очень люблю», — часто повторял Лем в своих интервью. Его спрашивали о книгах, о политике, а ему всю жизнь хотелось говорить о любви — первой, единственной, самой главной.
Все выпуски программы Семейные истории с Туттой Ларсен
16 июня. «Подводные течения»

Фото: Naja Bertolt Jensen/Unsplash
Морская стихия, особенно океаническая, опасна своими подводными течениями, в большинстве своём неизвестными беспечным посетителям пляжей. Иной из них, чуть отплыв от берега, внезапно может почувствовать себя уносимым в открытое морское пространство, и сколько потребуется от него в этот час усилий и осведомлённости, чтобы избежать беды! Существуют подводные течения и в духовной жизни, будь то тонкое и малозаметное действие тщеславия или подспудное внедрение со стороны лукавого духа худых помыслов, обыкновенно рядящихся в обольстительные мечтания. Необходимо отринуть искушение, тотчас заплывая «вправо» — то есть всеусердно призывая на помощь Господа и Пресвятую Богородицу.
Автор: Протоиерей Артемий Владимиров
Все выпуски программы Духовные этюды
16 июня. О молитвах праведному Иоанну Кронштадтскому
14 июня, в день Всех святых, в земле Русской просиявших, и в день памяти праведного Иоанна Кронштадтского Святейший Патриарх Московский и всея Руси Кирилл освятил закладной камень в основание строящегося храма праведного Иоанна Кронштадтского в Иоанновом монастыре на Карповке в Санкт-Петербурге.
После богослужения Предстоятель обратился к верующим с первосвятительским словом о молитвах Праведному Иоанну Кронштадтскому.
Я в своё время решил после восьмого класса школы идти учиться в вечернюю школу и решил работать. И своей работой избрал Ленинградскую комплексную геологическую экспедицию. И вот всякое было в этой экспедиции, думаю, что много было очень полезного для меня, потому что столкнулся с такими людьми, очень благородными, старыми петербуржцами, верующими людьми. Ну, кроме того, и работа была непростая: и в дождь, и в слякоть, и в снег надо было где-то там находиться далеко от тогдашнего Ленинграда. Ну, всё это было как бы в закалку.
Но почему я об этом говорю? Я говорю об этом вот почему: потому что всякий раз, когда мне предстояло какое-то трудное событие в моей жизни, в том числе вот и когда я решился пойти на работу после восьмого класса школы, продолжая, конечно, обучаться в средней школе, когда стал делать то, что обычно было ну как-то вне того, как развивалась жизнь тогдашних моих сверстников, то, конечно, кому-то могло казаться: ну, какой-то такой чудак-парень, что он там делает. На самом деле все эти шаги я сопровождал благословением и большинство из этих шагов принимал после того, как приходил сюда на Карповку, чтобы помолиться отцу Иоанну Кронштадтскому. Очень верил в его помощь, в его заступление. Ну, и святой угодник не посрамил. И может быть, даже самые трудные эпизоды мои в этой юности связаны с трудной работой, с сочетанием работы, учёбы, с преодолением атеистического тогда очень сильного воздействия. Но несомненно, я думаю, осуществлялись по милости Божией и с молитвами святого праведного отца Иоанна Кронштадтского.
Как это было, как я уже говорил, во время моей тяжёлой болезни с воспалением лёгких в детстве, когда мама принесла такую литографию цветную отца Иоанна Кронштадтского, повесила перед моей кроваткой и сказала: «Молись батюшке-отцу Иоанну, мы использовали все уже лекарства, а температура не спадает, молись ему». Умылся и вскоре встал на ноги. Вот такой великий угодник Божий отец Иоанн Кронштадтский.
Все выпуски программы Актуальная тема:
16 июня. О Таинствах и священнодействиях

О Таинствах и священнодействиях — клирик московского храма Живоначальной Троицы у Салтыкова моста священник Николай Конюхов.
Не все священнодействия являются Таинствами, но все Таинства являются священнодействиями. И, безусловно, Таинство — это такое священнодействие, через которое Господь наш Иисус Христос непосредственно подаёт Свою благодатную помощь. И это те вещи, которые имеют своё происхождение из Евангелия непосредственно или из апостольских посланий. То есть это та сокровищница Церкви, те живоносные источники, через которые мы можем приобщиться к благодати Христовой.
И иногда люди действительно считают, что когда они приходят на всенощные бдения и помазываются освящённым маслом, это не так — это священнодействие. Когда священник окропляет машину, когда приходят освящать квартиру, когда мы наносим на себя крестное знамение, это тоже священнодействие, но не Таинство.
А Таинство — это то, что таинственным образом совершает Сам Бог через Своих служителей, и то, в чём Он непосредственно участвует, исполняя какие-то евангельские слова. То есть Он принимает человека в Церковь через Крещение, Он подаёт ему духовные силы через Миропомазание, Он прощает грехи через Таинство Покаяния, Он вступает в особое мистическое общение и даёт жизнь духовную через Причащение, Он благословляет брак через Венчание, Он подаёт исцеление через Соборование и даёт особый дар быть священнослужителем через Рукоположение.
Вот семь Таинств, которые сформировались, которые являются сокровищницей Церкви и которые нужно знать и не путать с другими священнодействиями.
Все выпуски программы Актуальная тема:











