«…Не бойся синей качки этой вечной, / Не говори – не тронь меня, не тронь, – / Когда тебя Господь, как старый жемчуг, / Из левой катит в правую ладонь».
Так заканчивалась старая маленькая поэма петербуржанки Елены Шварц «Мартовские мертвецы»
Она ступила на литературное поле подростком – в начале 1960-х с успехом читала своё в кругах ленинградского андеграунда. До 1988-го года Шварц печаталась только в самиздате и у эмигрантов. Всегда была легендой. Славилась буйным и участливым нравом, была эгоцентрична и лишена чувства самосохранения, никогда не лезла за словом в карман и могла быть деликатной до простодушия. Для филологов-стиховедов её поэзия была и остается непаханым и благодарным полем. Подобного, как она сама себя называла, «человека средневекового сознания», в нашей словесности не было и нет.
Это был поэт невероятного воображения и языковой отваги.
В марте 2010-го она умерла в страданиях от тяжелой болезни, работала до последних дней.
Я начну со стихотворения начала 1980-х.
Юрию Кублановскому
На колокольне так легко.
На колокольне далеко
И виден остров весь.
И мы с тобой не на земле.
Не в небе – нет,
А здесь –
Там, где и должно бы свой век
Поэту и провесть –
Где слышно пение калек
И ангельскую весть.
Елена Шварц, «Валаам». 1982-й год
«Шварц – единственный поэт, которого адепты называют гениальным. (Ну, ещё Бродского.) – писал в своих дневниковых «Записях» давний друг Елены Андреевны, поэт Юрий Кублановский. И продолжил: «…Я этого не люблю: тут есть какое-то педалирование назло оппонентам и недоброжелателям, есть какой-то примитивизм. Я (для начала) назвал в некрологе её поэзию сказочной – и проще, и точнее».
Вот её позднее – и какое сказочное; и одновременно – подхватимся к словам поэта-собрата – простое и точное.
Возможно лучшее, что когда-либо сочинялось о родной речи:
В кожу въелся он, и в поры,
Будто уголь, он проник,
И во все-то разговоры –
Русский траченый язык.
Просится душа из тела,
Ближе ангельская речь.
Напоследок что с ним сделать –
Укусить, смолоть, поджечь?
Елена Шварц, из книги «Дикопись последнего времени». 2000-й год.
…Счастья выше писания стихов она, пожалуй, не знала.
На отпевании в любимом и неоднократно воспетом ею Свято-Троицком Измайловском соборе пришедшие узнали, что в конце 1990-х она приняла Крещение. Священник горячо говорил о поразительной точности многих её религиозных образов и мотивов…
Я закончу последними стихами, они вышли в свет уже после её ухода:
Мы – перелётные птицы с этого света на тот.
(Тот – по-немецки так грубо – tot).
И когда наступает наш час
И кончается наше лето,
Внутри пробуждается верный компас
И указует пятую сторону света.
Невидимые крылья нервно трепещут
И обращается внутренний взгляд
В тоске своей горькой и вещей
На знакомый и дивный сад,
Двойною тоскою тоскуя
Туда караваны летят.
Елена Шварц, 2010-й год
Псалом 14. Богослужебные чтения

Кто может находиться рядом с Богом? Кто может приблизиться к Нему? С кем у Него устанавливается надёжная, прочная связь? Именно на эти вопросы и даёт прямой ответ 14-й псалом пророка и царя Давида, который звучит сегодня за богослужением в православных храмах. Давайте послушаем.
Псалом 14.
Псалом Давида.
1 Господи! кто может пребывать в жилище Твоём? кто может обитать на святой горе Твоей?
2 Тот, кто ходит непорочно и делает правду, и говорит истину в сердце своём;
3 кто не клевещет языком своим, не делает искреннему своему зла и не принимает поношения на ближнего своего;
4 тот, в глазах которого презрен отверженный, но который боящихся Господа славит; кто клянётся, хотя бы злому, и не изменяет;
5 кто серебра своего не отдает в рост и не принимает даров против невинного. Поступающий так не поколеблется вовек.
Сегодня царь Давид размышляет о том, какой человек достоин принимать участие в общественном богослужении. Поэтому и начинается псалом с вопросов: «кто может пребывать в жилище Твоём?» То есть кто может войти в Твой храм? И «кто может обитать на святой горе Твоей». Подразумевается храмовая гора, гора Мориа, — место, где при Давиде была запланирована постройка храма, а при его сыне Соломоне святилище было построено. И далее Давид указывает на конкретные критерии допуска людей до богослужения.
Человек, который дерзает входить в храм Божий, должен «ходить непорочно», то есть проводить свою жизнь согласно закону Бога, а именно, «делать правду» и «говоритьистину в сердце своём». То есть быть чистым в своих помыслах и в своих делах. И далее Давид конкретизирует, что именно имеется в виду. Наше сердечное состояние чаще всего становится явным в наших отношениях с людьми. Поэтому человек праведный не будет клеветать, не будет делать зла тем, кто его окружает, не будет принимать поношения на ближнего, то есть не будет участвовать в сплетнях, пересудах и злословии. Кроме того, в его глазах презрен даже отверженный. «Презрен» — славянское слово, которое означает «обращать внимание». То есть праведник будет обращать внимание и оказывать поддержку даже тому, кого отвергли люди. И тем более он будет прославлять тех, кто славит Господа, то есть других праведников. Иными словами, со всеми у него будет мир. Наконец, человек, достойный войти в храм Господень, будет всегда держать свои клятвы, даже перед злыми людьми. Он никогда не будет давать деньги в рост, то есть наживаться на несчастьях другого. Он не будет брать взятки, чтобы осудить невинного.
Примечательно то, что все эти критерии допуска до богослужения носят неформальный характер. Другими словами, это не вопрос ритуального благочестия. Это, скорее, вопрос этики. Бог обращает внимание в первую очередь на сердце человека и на то, как он ведёт себя вне стен храма, в повседневной жизни. Если все мысли человека лишь о себе любимом, если он ведёт аморальный образ жизни, то исполнение религиозной формы лишено смысла. Оно ему не поможет. И, даже находясь в храме, принимая участие в богослужении, он так и не вошёл в жилище Бога.
И, напротив, тот, кто старается во всех своих делах следовать нравственному кодексу, заповедям Творца, тот, по словам Давида, «не поколеблется вовек». То есть даже в самых тяжёлых обстоятельствах жизни, когда почва уходит из-под ног, такой человек будет иметь основание в Боге. Даже вне храмового богослужения он всегда находится перед взором Творца, который и делает его жизненный путь твёрдым и надёжным.
Псалом 14. (Русский Синодальный перевод)
Псалом 14. (Церковно-славянский перевод)
Псалом 14. На струнах Псалтири
1 Господи! кто может пребывать в жилище Твоем?
кто может обитать на святой горе Твоей?
2 Тот, кто ходит непорочно и делает правду,
и говорит истину в сердце своем;
3 кто не клевещет языком своим,
не делает искреннему своему зла,
и не принимает поношения на ближнего своего;
4 тот, в глазах которого презрен отверженный,
но который боящихся Господа славит;
кто клянется, хотя бы злому, и не изменяет;
5 кто серебра своего не отдает в рост,
и не принимает даров против невинного.
Поступающий так не поколеблется вовек.
15 июня. Об Иконе Божией Матери «Умягчение злых сердец»

Сегодня 15 июня. Церковь чтит Икону Божией Матери «Умягчение злых сердец».
Об иконе рассказывает игумен Лука (Степанов).
Икона Пресвятой Богородицы «Умягчение злых сердец» — новописанная. Сюжет связан с пророчеством, высказанным в присутствии Пречистой Девы, о том, что Ей самой оружие пройдет душу, да откроются помышления многих сердец. И изображаются на иконе, направленные на сердце Пречистой Девы, семь мечей, как образы многообразных скорбей, которые Ей надлежит претерпеть, сострадая Сыну Своему, распятому за грехи рода человеческого.
Эта икона удивительно оказалась современниками православными востребована, возлюблена. Я сам являлся свидетелем её мироточения, когда сопровождающие этот образ чудесный, один из списков Семистрельной иконы Божией Матери, привозили её во град Рязань для почитания.
Мне самому довелось нести её от автобуса, на котором она прибыла, до собора Христо-Рождественского, в котором размещалась, и в течение всего этого ношения я был с одной и с правой стороны. Неоскудеваемый поток благоуханного мира струился по киоту, наполняя мои руки, которые несли её. И это было такое потрясающее чудо, это была такая благодать милости Богородицы ко всем молящимся Ей, что, конечно, почитание этой иконы Семистрельной приумножается на радость и утешение христианам.
Все выпуски программы Актуальная тема