Весьма живописные, как вы сейчас услышите, обороты выплывают из моего воображения, когда я думаю о стихах и судьбе Владимира Берязева – автора многих поэтических книг и руководителя старейшего литературного журнала «Сибирские огни». Непритворный восторг мастера перед словесной глиной, могущей превратиться в упругий стих, кочевая энергия путешествия по всему дольнему миру, бесконечная тяга к дразнящей Азии с ее легендами и преданиями, искусство дружества и опеки… В его поэзии, действительно, гудит ветер странствий, – она пропахла кострами, усыпана иглами кедров, промыта горной водой и даже вымощена старинным европейским булыжником.
И за всем этим первородством – безоглядная преданность Христову воинству и мучительно-счастливое приближение к таинственному замыслу, соединяющему нас с крестным путем Спасителя, – вот как в этом стихотворении –
«Будьте прохожими» – Он говорил.
Не оставайтесь надолго
Возле родни, возле милых могил,
Возле любимого дома.
Клонится лето, а путь наш далёк,
Клонятся силы и сроки,
Но не погас золотой уголёк
Там, над зарёй, на Востоке.
Веки смыкаются, но преклонить
Голову негде на свете,
Только любви серебристая нить
Мимо заботы и смерти.
Сердце смиряя, ты не оглянись,
Шаг не замедли, не дрогни.
Светлые ангелы падают ниц,
Демоны злобу хоронят.
Будет душа твоя на небе цвесть
Чистой звездою-сапфиром.
Галилеянина благая весть
Не умолкает над миром.
Владимир Берязев, из книги «Ангел расстояния», 2009-й год
В последние годы стихотворный мир Владимира Берязева весьма активно прирос неравнодушным читателем: его вечера в Сибири, в Москве, а то и в случающемся, как он любит говорить, «варяжье», – прочно окутаны атмосферой живого сопереживания и самому мастеру и его вдохновенному ремеслу.
Впрочем, перефразируя Мандельштама, наш сибирский стихотворец, к величаньям, кажется, еще не привык. Однако, мне хочется вспоминать и вспоминать – применяя их к Владимиру Берязеву – и последующие строки из того же классического стихотворения о поэте-собрате – о Константине Батюшкове, оплакавшем великого итальянца Торквато Тассо:
«…Только стихов виноградное мясо / Мне освежило случайно язык».
…И вот, Владимир Берязев, – с эпиграфом из Александра Блока, из его знаменитого, целительно-горького «Коршуна»:
Над сонным лугом…
Александр Блок
Рыжий коршун круги нарезает,
Ждёт подачки, варнак.
Закипел на костре в палисаде
Котелок… Коли так,
То пора надевать телогрейку
И картошку копать,
Строить вечную узкоколейку
И вину искупать.
Выпей, Павел, корчагу смиренья
И любовь — не суди.
Самурайскую веру боренья
В роднике остуди.
Ведь не в рабстве, не в силе державной
Наша боль и вина,
Но – пред Господом жалью стожарной
Обнажена.
Владимир Берязев, из книги «Ангел расстояния», 2009-й год
Уж не знаю, к какому Павлу (хотя и персонаж из романа про закаляющуюся сталь здесь маячит), – обращен сей пронзительный этюд, но я всегда, признаюсь, примеряю берязевские слова о самурайской вере боренья – к себе.
«Его стихийность выверена поэтическим мастерством… Это поэзия свежая, незакаменевшая, незабронзовевшая в самолюбовании и самозначительности», – сказано в предисловии к «Ангелу расстояния» московским стихотворцем Юрием Кублановским. Добавим, что Владимиру Берязеву не занимать и поэтической смелости, и – отваги.
Послание к Галатам святого апостола Павла

«Апостол Павел». Рембрандт (1606–1669)
Гал., 204 зач., II, 21 - III, 7.

Комментирует протоиерей Павел Великанов.
Здравствуйте, с вами протоиерей Павел Великанов. Простите, если сразу введу в смущение — но придётся потерпеть. Хорошо ли вы понимаете, чем «дурак» отличается от ... «дурня?» Эту разницу нам поможет понять отрывок из 2-й и 3-й глав послания апостола Павла к Галатам, который читается сегодня в храмах во время литургии. Давайте его послушаем.
Глава 2.
21 Не отвергаю благодати Божией; а если законом оправдание, то Христос напрасно умер.
Глава 3.
1 О, несмысленные Галаты! кто прельстил вас не покоряться истине, вас, у которых перед глазами предначертан был Иисус Христос, как бы у вас распятый?
2 Сие только хочу знать от вас: через дела ли закона вы получили Духа, или через наставление в вере?
3 Так ли вы несмысленны, что, начав духом, теперь оканчиваете плотью?
4 Столь многое потерпели вы неужели без пользы? О, если бы только без пользы!
5 Подающий вам Духа и совершающий между вами чудеса через дела ли закона сие производит, или через наставление в вере?
6 Так Авраам поверил Богу, и это вменилось ему в праведность.
7 Познайте же, что верующие суть сыны Авраама.
Апостол Павел обращается с посланием к Галатам в связи с тем, что вскоре после его отъезда из Галатии — а это область в центральной Анатолии, территории нынешней Турции — как они быстро капитулировали перед иудействующими проповедниками, которые утверждали прямо противоположное Павлу: верить во Христа недостаточно, необходимо также обрезание и вообще соблюдение иудейских религиозных предписаний. Неудивительно, что, узнав об этом, апостола охватывает искреннее возмущение — не потому, что ходят всякие еретики, а именно потому, что галаты очень быстро и легко переметнулись на противоположную сторону.
Вот мы и подошли к слову, с которого начали сегодняшний комментарий — в греческом это слово звучит так: «ὦ ἀνόητοι Γαλάται τίς ὑμᾶς ἐβάσκανεν οἷς κατ᾿ ὀφθαλμοὺς Ἰησοῦς Χριστὸς προεγράφη ἐσταυρωμένος (Γαλ.3:1)» Здесь каждое слово заслуживает тщательного разбора. ἀνόητοι — утратившие разумение, или «съехавшие с катушек», «объюродившие» — но в контексте самой тональности послания это кажущееся оскорбительным слово всё же звучит иначе, не как оскорбительное «ну и дурак же ты!» — а как «ну ты и дурень!» Чувствуете разницу?
Дальше — ещё интереснее. Великолепная игра слов и смыслов. Русский перевод эту игру не передаёт: «кто прельстил вас не покоряться истине, вас, у которых перед глазами предначертан был Иисус Христос, как бы у вас распятый?». «Прельстил» — глагол βασκαίνω — околдовывать, «сглазить», обольщать. Причём именно «сглаз» — наиболее точно передаёт смысл. Что? Апостол допускает возможность сглаза? Одним словом, полное фиаско. Но — не будем торопиться.
Сглаз или очарование — одно из наиболее понятных для простых людей представление о силе магического воздействия, волшебном мороке, в который может погрузить другого человека колдун своими действиями. Сегодня бы мы сказали, это нахождение в состоянии изменённого сознания, когда сам человек уже не вполне как бы понимает, что он делает: он сбит с толку, эмоционально перегружен, интеллектуально запутан, и его «внутренний процессор» перегревается и хочет только одного — остыть. Чтобы человек не вышел из этого состояния, необходимо как бы «подвесить перед глазами» какую-то очень заманчивую, маячащую идею, или образ, или мечту — устремляясь к которой человек и не сможет выйти из этого морока.
И смотрите, что дальше говорит апостол. «Кто же, и главное — чем — вас смогли так заморочить, когда перед вами — явный, выразительный, пронзительный образ Распятого Спасителя? Настолько живо воспринятый вами — что словно бы и распят он был прямо здесь?» Как можно было оторвать взор своей души от Него — и увлечься... чем? Замшелой ветхозаветной казуистикой, совершенно чуждой и даже противной вам самим? Ну, ребята, вы и дурни!.. совсем не туда смотрите!
Вот к какому выводу подталкивает нас весь этот эпизод: иметь в своём внутреннем мире определённые «якоря», зацепки, которые были бы достаточно сильно эмоционально окрашены, чтобы, когда нас начинает бросать из стороны в сторону, мы могли бы за них крепко ухватиться, особенно если нас кто-то пытается сбить с толку!
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов
«Жизнь как дар от Бога». Священник Антоний Лакирев

У нас в студии был клирик храма Тихвинской иконы Божьей Матери в Троицке священник Антоний Лакирев.
Разговор шел о жизни, как удивительном даре от Бога и как достойно распорядиться этим даром.
Этой программой мы открываем цикл из пяти бесед о дарах Бога человеку.
Дары Бога нам мы часто воспринимаем как данность, а потому относимся к ним потребительски. А если напомнить себе, откуда что взялось? Жизнь как дар Бога. Время как дар Бога. Земля как дар Бога. Любовь как дар Бога. Таланты (включая главный — человечность) как дары Бога. Что изменится, если к этим дарам мы начнём относиться как к заданию на пути к обоженью?
Все выпуски программы Светлый вечер
«Союз русских женщин». Каролина Коваль, Анна Садриева

У нас в студии были президент фонда Императора Николая II Анна Садриева и историк, председатель Союза русских женщин Каролина Коваль.
Разговор шел об основанном императрицей Александрой Фёдоровной Союзе русских женщин, как эта организация занималась благотворительностью и содействием развитию ремёсел и как сегодня возрождаются эти традиции.
Все выпуски программы Светлый вечер