В этом выпуске ведущие Радио ВЕРА Константин Мацан, Кира Лаврентьева, Анна Леонтьева, а также наш гость — руководитель отдела по взаимодействию церкви с обществом и СМИ Иваново-Вознесенской епархии иеромонах Макарий (Маркиш) — поделились светлыми историями о подготовке к Великому Посту и о важном умении христианина не терять даже в непростые периоды жизни радость и чувство юмора.
Ведущие: Константин Мацан, Кира Лаврентьева, Анна Леонтьева
К. Мацан
— «Светлые истории», как всегда по понедельникам в шесть вечера, рассказываем мы на волнах Радио ВЕРА. Я вас приветствую — меня зовут Константин Мацан. В студии со мной мои дорогие, обожаемые коллеги: Анна Леонтьева. Привет.
А. Леонтьева
— Добрый вечер.
К. Мацан
— И Кира Лаврентьева. Привет.
К. Лаврентьева
— Добрый вечер.
К. Мацан
— И наш сегодняшний гость — иеромонах Макарий (Маркиш), руководитель Отдела по взаимоотношениям Церкви с обществом и СМИ Иваново-Вознесенской епархии. Добрый вечер, отец Макарий.
Иером. Макарий (Маркиш)
— Добрый вечер вам всем, дорогие друзья.
К. Мацан
— Я напоминаю, что программа «Светлые истории» — это программа, которую можно не только слушать, но и смотреть на наших аккаунтах в социальных сетях и на сайте radiovera.ru. Присоединяетесь. Это одна из нечастых возможностей подсмотреть за тем, что происходит в студии. Поэтому можно слушать, если вы за рулём, а если вы дома, можно включить видео. И мы вас приглашаем и так тоже к нашему разговору присоединиться. Мы делимся историями, самыми интересными, светлыми, сокровенными, всегда добрыми, хотя не всегда о ситуациях, которые просто проживаются. И вот так разные вещи в этих историях сочетаются. И очень как-то это звучит органично для текущей недели — мы вступили в последнюю неделю перед началом Великого поста. Вчера было воскресенье, Неделя, в которую Церковь вспоминала Страшный суд — Неделя о Страшном суде, все эти события, изгнание Адама из рая. Тема, которая вот в сердце до Пасхи живёт, и понятны эмоции, связанные с этим сюжетом библейским.
А одновременно Масленица. Масленица как время веселья — такого доброго веселья, радости. Христиане, оказывается, это не люди со скорбными лицами, с глазами в пол, это люди, у которых в предании, в традиции есть такие дни, посвящённые доброму веселью, семейному общению, поеданию блинов с родными, близкими людьми. То есть общая трапеза — всегда свидетельство о любви тех людей, которые эту трапезу разделяют. Вот об этом сегодня поговорим — о разных аспектах проживания этой последней недели перед Великим постом и о радости, и о подготовке к посту, и о оскорби, может быть. Вот об этом сегодня будут наши светлые истории. Я по традиции прошу нашего гостя, отца Макария, начать наш сегодняшний разговор.
Иером. Макарий (Маркиш)
— Да, друзья мои, как вы это знаете, когда хор поёт, регент даёт тон, очень серьёзный тон. Мне вот сейчас буквально, в эти дни, приходится отвечать на вопросы. Несколько респондентов пытаются меня убедить в том, что должно быть именно, как вы сказали, ничего радостного, потому что все радости — это всё отвлечение. Как знаменитый наш фольклорный шедевр: только поститься, молиться и слушать радио «Радонеж» — и всё, больше ничего. Кое-кто, может быть, из них какие-то имеет отклонения уже — не знаю. И мне приходится противодействовать такому, прямо говорю, еретическому взгляду на человеческую природу. Поскольку наш этот вот формат «Светлых историй» требует рассказа о чём-то, как вы сказали, личном, персональном, я же поделюсь своими собственными воспоминаниями. Благо, прошло с тех пор больше 30 лет — это начало 90-х годов прошедшего столетия. В моей жизни был тогда очень тяжёлый период. Подробности, простите меня, не буду излагать той тяжести, которая была, но это трудный был перевал, через который Господь меня провёл. И вот в пик этой тьмы пришлось мне просто раскрыть книжку и прочесть — наугад буквально я читал. Прочёл я рассказ Николая Лескова, который раньше мне не попадался, под названием «Грабёж».
Кто читал, поймёт, о чём идёт речь, кто не читал, возьмите и прочтите. Недлинный, типично лесковский рассказ, достаточно светлый, хотя название «Грабёж». И вот, по прочтению этого рассказа, я вдруг чувствую, что ко всем моим неприятностям добавилась очень странная и тревожная боль в груди. Вся грудная клетка почему-то болит, и руки не очень-то легко подымаются. Подымаются, но есть такая равномерная боль в межреберьях. Ну вот все уже тут нахмурились, и я сам тоже нахмурился. Но к врачу я, естественно, не пошёл, не попал — не до того было. И вдруг меня прохватило и пронесло, и я понял, в чём дело — я просто очень давно не смеялся. И вот эти самые мышцы, которые между рёбрами существуют, которые отвечают за физиологическую функцию смеха, они... ну, как обычно, если вы лежали со сломанной ногой, а потом стали ходить, у вас будет болеть, эти мышцы будут болеть. И вот когда я это понял, то возблагодарил Господа за это короткую, так сказать, терапию — короткую и в то же время решительную. И не могу сказать, что сразу всё просветлело. Как я сказал, 30 лет прошло, и так это всё уже укладывается со своими особенностями, но напоминание Господь даёт: смотри, не надо давать этим мышцам, чтобы они у тебя атрофировались — не надо, это не полезно. Это как в любой другой физической деятельности.
К. Мацан
— Потрясающая история, мне это нравится. То есть смеяться разрешается.
А. Леонтьева
— Показано.
Иером. Макарий (Маркиш)
— И не просто разрешается, а ещё и доводится до сознания.
К. Мацан
— Но вот интересно: в Евангелии, по крайней мере в русском тексте, который мы привыкли читать, там «блаженны плачущие, ибо воссмеетесь».
Иером. Макарий (Маркиш)
— Да, правильно. Не сказано же, что эти плачущие воссмеются потом в какой-то иной жизни, в нематериальном своём статусе.
К. Мацан
— Просто есть слово «воссмеетесь», вопрос к переводу — что там в греческом оригинале, какое там слово стоит. Нам легко понять смех как такой ржач и как что-то такое совершенно лёгкое, поверхностное и не приличествующее.
К. Лаврентьева
— Смехотворство какое-то.
Иером. Макарий (Маркиш)
— Понятно, что любое дело можно вывести из нормального состояния в ненормальном. Как у нас люди любят говорить: можно насмерть подавиться пирожком с капустой. А уж блином-то тем более!
К. Мацан
— Да, а смерть от поста приравнивается к самоубийству.
Иером. Макарий (Маркиш)
— В общем, всё понятно. Понятное дело, что есть смех... как тут с переводом — тут отдельная тема. Я не помню, что там есть, надо будет посмотреть.
К. Мацан
— Но тем не менее стоит слово, которое мы читаем «воссмеетесь», значит, смеяться не запрещается православным верующим. Но вот я смотрю, что Кира со скепсисом наблюдает за тем, как мы вдохновенно об этом говорим.
К. Лаврентьева
— Ну, потому что я вообще люблю посмеяться. Поэтому для меня как бы Неделя о Страшном суде и время Великого поста — это всё-таки у меня сверхзадача свой смех чуть-чуть поумерить, потому что прекрасно знаю, что я могу переходить некую грань.
К. Мацан
— Я думаю, что слушатели наши с тобой не согласятся которые так любит твой смех.
К. Лаврентьева
— Просто отец Макарий говорит о том, у него была скорбная ситуация. И для него этот смех это, понимаете, манна небесная — это то целительное миро, которое нужно было его душе. Вот тут надо тоже понимать эту грань между здоровым, правильным, Божьим смехом, Божьей радостью, что мы блаженством называем в Евангелии, и каким-то нездоровым смехотворством, которое кроме опустошения на самом деле тебе не приносит ничего. Я бы вот только эту черту здесь провела.
Иером. Макарий (Маркиш)
— В замечательной книжке Льюиса «Письма из преисподней» одно из писем, одна из инструкций посвящена смеху. И старший бес младшему пишет, что есть разные смехи: некоторые смехи нам совершенно не нужны, а некоторые, наоборот, нам очень полезны. Я вас могу переадресовать к этой замечательной книге.
К. Мацан
— Надо только помнить, что те смехи, которые бесом не нужны, нам-то как раз нужны, получается, богоугодны — это всё переворачивать нужно.
К. Лаврентьева
— Конечно, как мы помним, Давид тоже скакал и радовался — из песни слов не выкинешь. Тут надо понимать, что Божья радость есть, была и будет.
Иером. Макарий (Маркиш)
— Вообще, слово «радость» постоянно присутствует в богослужении нашем. У нас хор поёт так, что стены трясутся эти вековые, а люди верующие, молящиеся, не ухватывают, что говорится, что произносится. «Радуйтесь и веселитесь» — мы только что процитировали Нагорную проповедь. «Возрадуйтесь о Господе» — вот этот рефрен постоянно присутствует в Литургии, и в начале, и в конце, и в середине. «Да возрадуется душа моя о Господе: облаче бо мя в ризу спасения» — это начало литургического облачения. «Исполни сердца наши радости и веселья» — это молитва, которую священник читает над диаконом, а может быть, над самим собой, перед тем, как уже потреблять Святые Дары, которые остались.
К. Мацан
— Вот если мы вспоминаем апостола Павла — «всегда радуйтесь». Если я не путаю, я греческого не знаю, но там на месте этого слова «радость» стоит греческое слово, которое по-русски связано со словом «харизма».
К. Лаврентьева
— По-моему, благодать и радость.
К. Мацан
— Это такая радость, которая как бы исполнилась Духом. Когда мы говорим, что человек харизматичный, он как бы за собой ведёт, он чем-то на тебя влияет. А это вот греческое слово, которое к нашей «харизме» не имеет прямого отношения. У нас это уже очень такое более мелкое понимание. А изначально это исполненность духом, то есть это с Богом связано.
Иером. Макарий (Маркиш)
— Разумеется, вы совершенно правы. Друзья мои, вы все знакомы с акафистами в той или иной мере. «Радуйся, Благодатная, Господь с Тобою» — это берётся из Евангелия от Луки. Но это «радуйся» просто греческое приветствие. Как мы говорим «здравствуйте» — значит, мы желаем здоровья. А «херете» — это желание радости вашему собеседнику, которого вы встречаете. И тут вариантов-то нет — всем должно быть понятно и ясно.
К. Мацан
— «Светлые истории» мы сегодня рассказываем на волнах Радио ВЕРА. Напоминаю, что не только на волнах Радио ВЕРА, но и видеоверсия есть. Со мной сегодня в студии мои дорогие коллеги: Анна Леонтьева и Кира Лаврентьева. Наш сегодняшний гость — иеромонах Макарий (Маркиш), руководитель Отдела по взаимоотношениям Церкви с обществом и СМИ Иваново-Вознесенской епархии. И я вижу по глазам, что у Киры есть история.
К. Лаврентьева
— Меня отец Макарий на самом деле на неё тоже натолкнул рассуждениями о радости, о смехе. Вы знаете, ведь в Неделю о Страшном суде это, получается, такая радость пограничная. Мы, с одной стороны, радуемся, но с другой стороны, мы должны понимать, что мы должны радоваться Страшному суду — приближающемуся Христу. То есть только тогда наша радость совершенна, когда мы понимаем, что мы в любой момент можем встретиться со Христом. Вот я бы, наверное, так назвала вот эту радость в Масленичную неделю. Это не просто блины, это такая более глубокая история. Мы все это понимаем, но надо, наверное, проговаривать вслух, чтобы нас тоже правильно понимали наши зрители и слушатели. Вообще, я никогда об этом не рассказывала, но подумала о том, что сейчас это, возможно, актуально и полезно будет кому-то услышать этот мой маленький опыт, когда мы перед Великим постом в 2019 году с мужем поехали в Иерусалим. Это была совершенно незапланированная поездка. Все мечтают поехать в Иерусалим, но редко кому доводится это сделать так вот экстренно, как-то срочно, особенно когда у тебя маленькие дети. Но там всё сложилось. Мои родители остались с детьми. Тогда ещё жив был папа, Виктор Ефимович. В общем, остались они с детьми, а мы поехали на Святую землю. И, с момента приземления самолёта в Тель-Авиве до момента нашего отъезда, это было три дня совершенно нескончаемого чуда, о чём я свидетельствую. Но самое главное моё переживание, одно из самых глубоких, я бы, наверное, впервые хотела сейчас рассказать именно на широкую публику. Не потому, что я хочу как-то тут душу открывать специально, а потому что, наверное, это тоже нам даётся для того, чтобы мы могли о чём-то свидетельствовать.
Мы попали каким-то чудом в один монастырь за колючей проволокой. Находится он на горе Елеон в Иерусалиме. Мы поднялись посмотреть стопочку Христа — место, откуда Он возносился. Ну всё, как обычно — обычная такая вот программа евангельская, по которой ты идёшь, когда находишься в Иерусалиме. И тут мы совершенно случайно заметили напротив этого места, где стопочка, очень маленький монастырь с маленькими храмами, весь за колючей проволокой, абсолютно весь обнесён колючей проволокой. Я туда пошла. Как-то мы с Сашей оба туда свои стопы направили. Заходим, нас пускают. На английском спрашивают: вас трое? Мы говорим, что нет, двое. Мы заходим в монастырь, и нам говорят, что сейчас к нам выйдут. И так получается, что именно с этой точки именно в этом монастыре открывается Иерусалим так, что ты стоишь и просто теряешь дар речи. Я стою, и у меня только напрашивалось: Иерусалим, Иерусалим, город великого Царя. То есть это было на самом деле просто невероятное переживание. И к нам выходит монахиня и говорит, что, да, к ним сюда вообще никто просто так не попадает, потому что они находятся в мусульманском квартале. Мы понимаем, что Иерусалим разделён на кварталы, у них там всё это как-то распределено между собой. И если христиане вдруг, не дай Бог, что-то начинают строить на мусульманской земле, то у них неизбежно будет конфликт.
И, как мы потом узнали из разговоров с этой монахиней, это монастырь на Елеоне Вознесения Господня, который основал греческий монах Иоаким — со своей мамой они приехали. Это была совершенно потрясающая история, потому что их Господь направил основывать этот монастырь. Когда отец Иоаким был маленький, ему приснился сон, сон-видение, где ему явился Христос и сказал, что ему нужно ехать на Святую землю, готовить место для Его Пришествия. И так получилось, что их действительно направили в Иерусалим. И они вместе с мамой начали основывать этот монастырь. Но, к сожалению, так получилось, что маму отца Иоакима мученически убили — матушку Анастасию. Она сейчас местночтимая греческая святая, и мощи её нетленны, от них исходит много исцелений. Это малоизвестная история, поэтому я рассказываю о ней. К тому же я прониклась всем сердцем к матушке Анастасии, к её сыну отцу Иоакиму, который дожил там свою жизнь, своей смертью умер несколько лет назад. Знаете, отец Макарий, там совершенно потрясающая история была. Он возвёл верхний храм, мощный, красивый, и уехал по делам епархии. И в этот момент подъезжают бульдозеры и начинают просто разламывать этот храм.
Но что их остановило? У этого чуда есть очевидцы, поэтому это не какие-то фантазии, это вполне себе такая история известная. К ним буквально выкатилась круглая икона Господа — «Господь Пантократор», если я не ошибаюсь. И она буквально как будто бы выкатилась на эти бульдозеры. И те, кто это всё делал, водители этих бульдозеров, они, по словам очевидцев, просто поседели, сбежали и больше никогда туда не возвращались. И поэтому остались нижние храмы все. И, в общем, сейчас опять возводит там верхний храм, насколько я знаю, нынешний настоятель. Но когда мы там были, там был только нижний. Нам показали эту икону, показали свидетельства исцелений множества людей, которые присылают свои письма. Там их кладут в эту икону, и отцу Иоакиму, и к мощам матушки Анастасии. И вы знаете, меня это настолько потрясло, потому что там совершенно эсхатологический дух — вот в этом монастыре.
Вообще, во всём Иерусалиме такой дух, потому что там нет времени, там переживание Евангелия очень живо. Эта земля дышит. Это единственная земля, наверное, единственное место в мире, которое не является каким-то артефактом, какой-то просто исторической землёй, где ты приезжаешь посмотреть старину. Ты приезжаешь туда и понимаешь, что это всё дышит Вторым пришествием Христа — грядущим. И когда мы там находились, она нам рассказывала о разных чудесах, о разных знамениях, которые у них есть. Это их личная такая информация, но нам она её рассказывала. Она говорит, что тем, кто к ним приходит, они это всё рассказывают — о том, что Пришествие Христа вот близко, при дверях. И когда мы там сидели, вы знаете, я поняла, насколько двойственна человеческая природа. Ведь не было ещё ни коронавируса, ни войн, ни всех нынешних событий. Но тогда, в 2019 году, мы сидели и понимали, что грядёт нечто великое. И твоя душа, с одной стороны... твоя душа не с одной стороны, а со всех сторон очень радуется скорой встрече со Христом. И это настолько мощное переживание, что ты даже не понимаешь, как ты, такой немощный, можешь это переживать. Потому что твоя вторая природа, человеческая, боится, трепещет и очень сильно тревожится. Потому что мы понимаем, что мы все очень слабы без Бога.
И тогда я очень запомнила это, это перевернуло нас в тот момент. Мы поняли, что всё что угодно может дальше быть, но вот это чувство — Господи, как угодно, лишь бы с Тобой — очень важно сохранить. Потому что лично я очень слабый человек — в плане каких-то гонений, испытаний. Сейчас вот война идёт: помоги, Господь, всем страдающим и переживающим её в непосредственной близости. Но мне очень хочется, чтобы мы все были как-то проникнуты вот этим чувством — Господи, пусть плохо, но лишь бы с Тобой, потому что хорошо без Тебя быть не может.
И вот когда мы ушли оттуда, я поняла, что, конечно, у нас жизнь разделилась на до и после. И, наверное, это тоже даётся... открывается как-то людям, работающим отчасти в средствах массовой информации, чтобы мы могли что-то рассказать, чтобы мы могли поделиться. Несмотря на то, что этим трудно делиться — это очень глубинное внутреннее переживание. Но сейчас такое время идёт, что мне очень хотелось это рассказать. Особенно в Неделю о Страшном суде, когда нужно всё-таки немножко уже перенастраиваться, рельсы перенастраивать на молитву, на Великий пост. И поэтому очень хочется какой-то собранности внутренней, и себе, и другим, дорогие друзья. И молитвы хочется в такие скорбные для нашей страны и для Украины события. Хочется какого-то единства в молитве. Потому что если мы объединимся в любви ко Христу, наверное, всё это быстрее закончится. Спасибо.
А. Леонтьева
— Потрясающе, рассказала. И вот это, я думаю, действительно то, что остаётся с тобой навсегда — вот это прикосновение к Иерусалиму. У нас в Иерусалиме был такой гид замечательный, и он нас водил. И мы: ах, ох, слёзы — это же действительно всё обжигающие святыни. И он в какой-то момент нам сказал: «Как я вам завидую. Я много-много лет вожу и у меня уже нет такого горения». В том смысле, что оно есть внутри, оно тепло, а мы такие — вспыхиваем от всего. Вот я запомнила его слова.
Иером. Макарий (Маркиш)
— Это всё можно очень легко, и можно и нужно, расширить. Если мы возьмём Послание к Солунянам апостола Павла — вот всё то, что вы рассказали, оно всё там. Если мы возьмём историю человечества, по крайней мере 2000 лет прошедшие, оно всё там. Если мы возьмём историю нашей родины: 1917 год, 1921 год, 1929 год, 1937 год — всё там же. Раскрывайте жизнеописания новомучеников и исповедников Русской Церкви, так называемые следственные, а на самом деле просто расстрельные протоколы — всё там. И это правильно, это та самая ситуация, когда некие факты объективные, существующие вне времени и вне пространства, реализуются, отпечатываются, проецируются на нашу жизнь — 2000 лет назад, сто лет назад, сегодня, вчера, пять лет назад.
К. Мацан
— С упорством, достойным, быть может, лучшего применения, я всё-таки напомню, что мы рассказываем светлые истории сегодня, дорогие друзья, в студии Радио ВЕРА. И мы вернёмся к этому после небольшой паузы, вы только обязательно не переключайтесь.
К. Мацан
— «Светлые истории» мы сегодня рассказываем, как всегда по понедельникам в это время на Радио ВЕРА. Мы — это ведущие Радио ВЕРА: я, Констанин Мацан, мои дорогие коллеги Анна Леонтьева и Кира Лаврентьева. Наш сегодняшний гость — иеромонах Макарий (Маркиш), руководитель Отдела по взаимоотношениям Церкви с обществом и СМИ Иваново-Вознесенской епархии. Отец Макарий, у вас ещё одна история, знаю, была заготовлена.
Иером. Макарий (Маркиш)
— Да. Буквально продолжая ваши последние слова — светлые. Оно и должно быть светлым. Вот всё, что мы сейчас излагаем, начиная с моей простой истории про смех и кончая тем, что рассказала нам Кира, с коннотациями такими вроде бы очень трагичными...
К. Мацан
— Апокалиптическими, я бы сказал.
Иером. Макарий (Маркиш)
— Апокалипсис означает «Откровение» — то, что открыто. И вот это нам открывается начало того, чему мы должны радоваться.
К. Мацан
— Я пытаюсь, где могу, очистить слово «апокалипсис» от синонимичности с Армагеддоном. Апокалипсис — это откровение Бога, это книга, в которой есть красота, которая обещает нам Небесный Иерусалим, и что Бог будет всяческая во всём везде, и мы с Ним, если удостоимся этой радости. Поэтому это книга про надежду.
Иером. Макарий (Маркиш)
— Совершенно справедливо. И вот буквально, помните, я говорил о трудностях, которые я переживал в те годы? И переживал в прямом смысле — не в психологическом, а в совершенно онтологическом, практическом, реальном и земном, материальном. И вот в условиях этих трудностей и скорбей где-то я вдруг читаю, что в городе Монреале, который находится, как вам известно, в Канаде, будет богослужение с участием, присутствием или с наличием иконы так называемой Монреальской Иверской. Про эту икону я слыхал, не раз о ней писали, что-то рассказывали. И вдруг говорят, что вот в такой-то день в кафедральном соборе Монреаля, в Никольском соборе, который с тех пор сгорел, кстати сказать, будет эта икона находиться. И вот радость — это эмоция, но она должна иметь правильный выход. Как пар, который в котле, толкает поршень, и паровоз едет. И утром, я помню, дело было, я думаю: а чего бы не поехать? На Всенощной вечером должна была быть икона там. И я сажусь в машину, наверное, это была суббота, и просто еду. Я не был никогда в Канаде, но карта есть — можно ехать. Это примерно 500 километров от Бостона. И вот я еду. Как вы вдруг полетели в Иерусалим, так я в Монреаль поехал на колёсах — в незнакомое место, никаких там гидов, ничего. Ряд интересных таких событий по дороге — одно дело карта... сейчас навигатор, а тогда времена были другие, карта есть карта — она может врать. И уже в Канаду я въехал, там вообще обстановка другая. Не очень люди дружелюбные — видят, что говорит человек с акцентом, не с их акцентом, не с французским акцентом.
И вдруг я какого-то негра приметил — то ли на бензоколонке, то ли в магазине. И я прям к нему, как к родному. И он мне тоже, как родному, всё рассказал, куда там ехать дальше. Земляк, можно сказать. Не знаю, откуда он там взялся. Но это вот такая мелочёвка, которая подключает людей друг к другу. И вот я въезжаю в Монреаль — карты нет, ничего не знаю, куда ехать. И вот какая-то женщина мне говорит: Сан Анде. Я думаю: что такое Сан Анде? И я понял, что это улица святого Андрея — она-то мне по-французски говорила. В общем, добрался я до этого собора Никольского совершенно... вот как про Иерусалим вы вспоминали чуть позже. Пришлось мне ездить по Иерусалиму — тоже не было ни навигатора, ни карты. Я закрывал глаза и ехал, куда придётся — почти так, не с закрытыми глазами, конечно, но совершенно наугад. И так же по Монреалю. И дальше я вхожу в кафедральный собор, и всё: как будто я откуда-то вышел. Не то что я вхожу в кафедральный собор, а как будто я вышел из какого-то такого трудного очень состояния или трудного места и вхожу уже в нормальное состояние своё. Там идёт Всенощная, там идёт богослужение, там не надо ничего искать, там не надо ни о чём беспокоиться. Посерёдочке стоит аналой, на аналое лежит икона. Это был первый раз, когда я видел Монреальскую мироточивую икону. И вообще с тех пор... это был год 1990-91 примерно — то, что я описываю.
С тех пор у нас это мироточение — смешно немножко говорить, но можно сказать, что стало в порядке вещей: вот тут мироточивая, там мироточивая. Но для меня это было первый раз в жизни, когда я увидел мироточивую икону, видел и молился перед ней, участвовал в богослужении с ней. Но скажу для людей, которые, может быть, этого опыта не имеют. Самое простое сравнение: как если вы возьмёте зеркальце или кусочек стекла и поднесёте его к носику кипящего чайника. Что произойдёт с этим зеркальцем или стёклышком? Оно сначала замутится, потом там обнаружатся капельки, затем эти капельки станут крупнее. И потом по этому зеркальцу потечёт вода вниз. А если оно не горизонтально, а под наклоном стоит, значит, вода потечёт по этому зеркальцу вниз. Вот буквально так происходит с иконой. Икона лежит на аналое наклонном. Люди подходят, кто как стоит, молится с боку. Народу много, но не так много, что прям не протолкнёшься — можно подойти, посмотреть. И вот на поверхности этой иконы под стеклом... она находится в стеклянном киоте, а под ней икона. И вот на поверхности иконы туман какой-то, и потихонечку капельки там образуются. И капельки по наклонной плоскости стекают по поверхности иконы вниз. А под иконой расположен ящичек — в ящичке вата обычная. И эта вата впитывает всё то, что стекает по иконе — и стекает, и стекает. Киот закрыт стеклом. Запах разносится по всему этому собору немаленькому такой удивительный совершенно. И идёт Всенощное бдение. А когда момент помазания, ныне покойный митрополит Виталий берёт эту вату и каждому даёт по маленькому кусочку этой ваты, завёрнутой в фольгу или в целлофан — я уж не помню, во что. И вот, собственно, факт этого богослужения и этого присутствия мироточивой иконы совершенно чудесный. Когда спрашивают: а ты видел чудо? Я говорю, что, в общем-то, да — по всем параметрам.
К. Мацан
— Да, «и радости вашей никто не отнимет у вас».
Иером. Макарий (Маркиш)
— Совершенно верно.
К. Мацан
— Аня.
А. Леонтьева
— И не поспоришь. Слушайте, я заслушалась и уже даже забыла, что хотела рассказать. Вот отец Макарий упомянул «Записки Баламута» Льюиса. И, знаете, очень интересно, вот перед постом в эту неделю я согласна, что радость и очень хочется ещё повстречаться с друзьями, очень хочется ещё попировать. И в то же время какая-то — это я про себя говорю — робость перед этим временем, когда ты не знаешь, насколько будешь благочестиво себя вести, что из поставленных духовных целей, чего ты достигнешь, что ты прочитаешь и как ты углубишься в себя, в своего какого-то вот этого человека — тот образ человека, который Господь в тебя вложил. И ты всё время в этой суете и развлечениях отвлекаешься от этого образа. И тебе как будто даётся такой период, когда тебе вот прям официально можно в него углубиться, но ты никогда не знаешь, что будет. И знаете, у нас была замечательная программа, и её можно послушать, с православным психологом Натальей Ининой. И мы как раз говорили про эти «Записки Баламута» — о том, что, оказывается, эта книга не просто христианская, она ещё и очень психологичная. Потому что когда приближается пост, мы думаем не только о еде. Есть такое выражение, что искушения будут. И вот самое такое искушение, как рассказала Наталья, происходит — это можно перечитать эту книгу, она очень полезная, её как раз перед постом здорово прочитать. Потому что эти ниточки, за которые большой бес учит дёргать маленького беса, это вот именно его какие-то такие ранки такие. Душа и психика — и вот на ней какие-то ранки, и можно туда залезть. Представляете, как интересно? Я на эту книжку так не смотрела, но мне показалось, что это просто интересно рассказать. И, помимо всего прочего, очень же хочется вспомнить какие-то семейные традиции, которые у нас были на этот праздник. У меня уже дети взрослые, у них уже скоро будут свои семейные традиции. Поэтому мне очень тепло вспоминать — у нас праздник Масленицы праздновался очень по-разному, в зависимости от того, какой был период жизни.
Муж был бизнесмен, поэтому иногда у нас праздновался он очень широко. Мы собирали сцену, приглашали музыкантов. Музыканты были, конечно, не какие-то оплаченные, и сцену тоже нам давал приятель мужа. И мы играли музыку там, ели и веселились. Иногда были такие Масленицы, когда не было вообще никаких денег. И мы изобрели — может быть, я рассказывала в программе, может быть, кому-то это будет полезно — такой формат собрания большого количества людей (когда у тебя много друзей, хочется всех собрать), который мы назвали условно «картофель-пати». Значит, слушайте внимательно, делается это так: ты покупаешь мешок картофеля — всё. Всё остальное ты просишь принести с собой твоих друзей. Каждый приносит то, что он любит попить, и какой-нибудь салатик. Ну, поскольку жаркое всё равно уже закончилась на эту неделю. И друзья приходят — кто-то играет музыку, кто-то разговаривает, кто-то обсуждает новости. И в это время все чистят картошку, потому что это оказалось очень объединяющее занятие. То есть, когда уже все садятся за стол, уже начинают веселье и кушать. А тут мы столько успеваем обсудить, пока мы чистим эту картошку, и пока варится эта картошка — собственно, идёт всё приготовление к празднику. Это, мне кажется, такой рецепт для того, чтобы просто друзья напоследок... мы же будем стараться себя ограничивать в вечеринках хотя бы. Отец Макарий что-то хочет сказать.
Иером. Макарий (Маркиш)
— Отлично всё сказано. И, как всегда, маленькое, как говорил у нас один лектор в институте, но важное замечание. По нашему времени картошку можно не чистить. У неё тонкая шкурка. Я не чистил картошку последние лет 25-30. Что её чистить, зачем? Если она жарится, то прямо с кожурой, а если варится, то тоже прям пополам разрезал, и вперёд. И хозяйственные соображения: картошку когда чистят, ведь что же делается-то? Часть срезается, и она идёт в отход.
А. Леонтьева
— Ну да, это уже тогда нужно заводить домашних животных, и вот это всё.
Иером. Макарий (Маркиш)
— Да, а если не чистить, то происходит экономия. Поэтому, видите, вот прогресс получается.
А. Леонтьева
— Да, но, в общем, я думаю, что вот это время, очень смешанной такой и радости, и робости, и какой-то надежды, что мы что-нибудь хорошее за этот пост с собой сделаем, вот это для меня Масленица.
Иером. Макарий (Маркиш)
— Ну, правильно. Надежда никогда не должна уходить. Она, говорят, уходит последней, но она вообще не должна уходить. И это христианский принцип.
К. Мацан
— Мне нравится выражение, что надежда умирает предпоследней, потому что последним умирает чувство юмора — к вопросу о нашей сегодняшней теме о радости в жизни христианина перед Великим постом.
К. Мацан
— «Светлые истории» мы сегодня рассказываем на Радио ВЕРА. Мы — это наш дорогой гость иеромонах Макарий (Маркиш), руководитель Отдела по взаимоотношениям Церкви с обществом и СМИ Иваново-Вознесенской епархии; мои дорогие коллеги Кира Лаврентьева, Анна Леонтьева, я, Константин Мацан. Тема вправду такая многослойная. Мы начали сегодня с истории отца Макария о том, что батюшка давно не смеялся к тому моменту. Это стало каким-то таким важным. Это меня прям очень согрело. Я помню, мне в своё время очень запомнилось встреченное в интернете видео с двумя уже почившими, но оба легендарными людьми. Это была странная беседа, потому что режиссёр Марк Захаров брал своего рода интервью у философа Мераба Мамардашвили. Вообще странный формат, что один у другого берёт интервью, но это была очень интересная беседа. Захаров шутил, что нам хочется понять, как вы, философы, работаете, когда у вас рабочий день начинается, сколько вы философствуете, когда заканчиваете, какая выработка у вас в день по философии и так далее. Захаров — это вообще человек, через юмор и иронию ко всему идущий, и это как раз про эту историю. И вот он спрашивает в числе прочего Мераба Мамардашвили о том, чего ему не хватает в жизни, во времени, в эпохе.
И Мамардашвили отвечает странную вещь, что не хватает, как кажется, какой-то евангельской радости, такого евангельского веселья. Это любопытно, потому что выдающийся философ Мераб Мамардашвили тем не менее никогда не считался, не был религиозным философом, каким был, например, Сергей Сергеевич Аверинцев. Это всё-таки философ другого типа, хотя для него, как для человека такой широтой мысли, понятно, что религиозные вопросы, евангельские вопросы, евангельский текст были абсолютно в его мировоззрении. Но это не что-то, чего как бы ждёшь от такого мыслителя. Хотя, читая его тексты, уже понимая, что этого там много, но тем не менее меня это удивило. Я запомнил реакцию Захарова, который едва ли не подскочил на стуле: ага, в Евангелии есть какой-то юмор?! Ну, он это называет юмором. Я очень осторожно это слово сейчас произношу. Юмор — опять же, вот не смехотворно, не обесценивание. О чём говорит Захаров в том видео? «Мне кажется, что если бы я ставил евангельские притчи или сюжеты, я бы как режиссёр тоже к ним шёл через юмор». Что это значит? Вот если ты разбираешься с актёром в мотивации, в действии, из которых потом рождается интонация — что в этой сцене актёр делает, чего он хочет, что хочет его персонаж. Вот он говорит, что шёл бы через юмор. Меня это так поразило, так зацепило. А там дальше они эту тему не эксплицировали, не развивали. Но я подумал: что бы там можно было найти? И стал с тех пор как-то для себя пытаться находить какие-то примеры.
Например, недавно была Неделя подготовительная о Закхее. Но вообще, если вдуматься: человек, чиновник залез на дерево, чтобы увидеть проповедника и чтобы его позвать. Он низкого роста, она иначе не сможет до него добраться, его не видно просто. Представляете, если бы у нас депутат Госдумы залез бы на дерево? И это было бы во всех новостях. В этом есть ирония, юмор — но вот такой... У нас в своё время на Радио ВЕРА был выпуск программы «Философские ночи», где была гостья, которая целую диссертацию написала на тему иронии в Библии. Но опять-таки, как понимается ирония: она вот проследила — то, что я запомнил из этого разговора. Очень интересно, что в слове «ирония» греческий корень, если его прослеживать к началу, то мы придём к некому слову греческому, к такой ситуации, в которой актёр, допустим, театра греческого как бы себя специально унижает. То есть ирония исторически начинается с самоиронии — так слово возникает. Но если в античной культуре это такое самоунижение, но с какой-то своей выгодой — я кого-то обману, перехитрю, я такой плохой, такой нехороший, — то христианская мораль это реципирует, но наполняет своим смыслом. И это на самом деле про некое смирение, про то, что о себе всерьёз слишком не надо думать — ты про себя знаешь, знаешь все свои слабости. И ты вполне можешь признать, что, да, я слабый, я грешный и так далее. И это будет таким выражением некой... ты можешь так к себе самоиронично отнестись. Вот в этом смысле мы можем говорить про некоторую иронию в Библии.
Меня поразил один мой преподаватель — я недолгое время учился на богословском факультете, пока меня не отчислили. И я помню, как он интерпретировал на семинаре — библеист, преподаватель, богослов, священник — историю Вавилонской башни. Вот даже текст себе открыл, потому что это просто было очень запоминающеся, когда он говорит, что давайте посмотрим с вами на текст Библии. Вот что пишет 11 глава Книги Бытия: «Люди решили: наделаем кирпичей и обожжём огнём. И сказали они: построим себе город и башню, высотою до небес, и сделаем себе имя, прежде нежели рассеемся по лицу всей земли». И преподаватель говорит нам. Он так сидел на стуле во время этого семинара, и он так показывает — на видео, дорогие друзья, это видно, я попытаюсь показать. Он так: «И вот Господь: там, на земле, люди решили построить башню до небес. Ну что ж ,сойду, посмотрю. И дальше текст Библии: «И сошёл Господь посмотреть город и башню». Но в принципе, если мы себе вообразим родителя, который смотрит, как дети в песочнице строят башню, надеясь, что она до небес достигнет, в этом можно расслышать иронию библейскую. То есть Господь говорит: ну-ну, детишки, что вы тут делаете? И вот Господь сошёл посмотреть. И «вот, один народ, и один у всех язык; и вот что они начали делать», — говорит Книга Бытия в Синодальном переводе. В этой фразе «и вот что они начали делать» можно расслышать такую Божественную, добрую, родительскую иронию над детишками, которые решили до небес башенку свою построить.
И вот такие приближения к евангельскому тексту как-то оживляют, к библейскому тексту, они на самом деле его оживляют. Я, упаси Боже, не хочу сказать, что Библию можно читать как книгу смешную. Но если в Библии Господь нам открывает что-то о жизни, то в жизни есть и это — есть место такой доброй иронии, улыбке, юмору, о котором говорил Захаров. Я ещё один пример для себя вижу, что когда Христос говорит апостолу Петру «отойди от Меня, сатана» — я не могу себе представить, чтобы Христос в этот момент его ученика ближайшего как-то вот сатаной обзывал. «Сатана» слово еврейское. Я читал об этом в одной книжке, или в лекции слышал, не помню, что у иудейских царей были советники. И был советник, в обязанности которого входило спорить с царём, чтобы его решение как бы проверять на прочность. И этот советник назывался «сатан» — это спорщик профессиональный. Поэтому, когда Христос говорит, что должен умереть, должен Себя в жертву принести, ему Пётр говорит: не делай этого, Господи, — то Христос ему говорит, что как бы отойди от меня, спорщик. А в одном из славянских переводов этого места даже была такая фраза — не «отойди от Меня, сатана», а «иди за Мной, сатана». То есть ты кого хочешь искусить — Меня? То есть Меня, Христа, Господа? Со Мной ты хочешь как бы сейчас спорить? И это фраза, которую, мне кажется, тоже можно расслышать, что Христос не скажет апостолу Петру: «Ты, адский сатана!» А Он говорит: «Друг, ты о чём споришь, дорогой? Ты соизмеряй себя и то, что Я...» — вот какая-то тут есть Божественная ирония.
И последнее, что меня на эту тему занимает: что такое юмор вообще? Вот даже чисто с точки зрения теории литературы. Юмор — это нарушение логики. Юмор достигается алогизмом. Шутка любая строится по принципу того, что мы ждём один финал, а он другой: как тебе мои джинсы? Классные джинсы, но не на тебе — вот суть шутки. И Евангелие как раз всей своей вестью стремится как бы нам предложить разрушить земную логику. Вот тебя бьют по правой щеке — логично интуитивно дать сдачи. Но Христос говорит: подставь другую щёку, молись за врагов, люби врагов. Это же не логично, это контринтуитивно. Но вот Евангелие говорит об этой логике Царства Небесного, совсем другой, которая отсюда, с земли, кажется совершенно нелогичной. Но она Божественна, раз об этом говорит Христос. И что важно, что это логика, которая не когда-то потом, а которая может быть воспринята и по которой мы призваны жить сейчас, потому что «Царство Небесное внутрь вас есть». Я вот греческого не знаю — слово «внутрь», как говорят люди, которые знают греческий, вот в этом конкретном месте Евангелия допускает разное понимание. Либо внутрь вас — в смысле, внутри сердца вашего. Либо Христос ученикам говорит: посреди вас, между вами. Это Я Сам, Христос, среди вас как Царство Небесное. То есть это не потом, это сейчас. И вот сейчас в этом смысле обычную логику Евангелие разрушает, а логику небесную нам предлагает. И для меня это тоже про вот такое живое восприятие Слова Божьего.
К. Лаврентьева
— Спасибо, Костя, ты, как всегда, очень глубоко копаешь, заслушаться можно. Спасибо тебе огромное. Прям целый анализ у нас получился сегодня.
К. Мацан
— Отец Макарий, а как вам кажется, я не слишком ушёл в фантазийные области?
Иером. Макарий (Маркиш)
— Из того, что вы сказали, я что-то зацепил, потому что история о Закхее читается всегда на освящении жилищ, когда часто приходится ходить по домам. Всё-таки Закхей не был чиновником. Он был баскаком — вот правильный русский термин. Это когда завоеватели на откуп давали собирать подати. Он совершенно не был чиновником. Он был жуликом, потому что он собирал... Помните, он говорит Спасителю: «Кого чем обидел, возвращу вчетверо»? То есть если где-то взял лишнего, то отдаст в четыре раза больше. Даже закон требовал возмещения убытков троекратно, а он — четырёхкратно. И, что очень важно, Спаситель ведь не говорит ему — ведь он мытарь, баскак, предмет ненависти со стороны евреев, — Он мог бы сказать ему, что бросай своё это занятие дурацкое. Нет, Спаситель этого ему не говорит — пожалуйста, продолжай, что делаешь, но не обижай никого. И «днесь спасение дому сему бысть, зане и сей сын Авраамль есть», — в общем, молодец, давай продолжай в том же духе.
К. Мацан
— Я прошу прощения, видимо, во мне сработало то, что кто-то, кто как бы в обыденном сознании скорее воспринимается без такого уважения. Мы как-то привыкли на чиновников ругаться и грешить на них — это неправильно. Я в этом тоже каюсь. И в моей речи это проскочило, скорее, по незнанию. Но знаете, тем смешнее. Человек, который... странный человек, который тут не должен находиться, на дерево залез — что он делает? А к нему Христос домой приходит, к нему в дом.
Иером. Макарий (Маркиш)
— Поэтому и читается этот отрывочек на благословении жилищ. «Днесь спасение дому сему бысть». Вот в таком духе, друзья мои. А вы воспринимайте это всё. Если вы избавляетесь от своих грехов, прегрешений, нарушений, если кого вы обидели, возвращайте вчетверо, или как сможете, и тогда «спасение дому сему». Вот собственно, логика этого — такая самая поверхностная, прямая, простая логика этого отрывка.
К. Лаврентьева
— Спасибо, отец Макарий.
А. Леонтьева
— Но на самом деле я думаю о том, как вообще полезно оживлять вот это своё знание, как бы знание Евангелия и Библии. Потому что это настолько приближает вот это вот чувство, которое... уже немножечко, когда одно и то же, оно притупляется, как у экскурсовода, который вёл экскурсию в Иерусалиме. И как важно слушать какие-то лекции, слушать Костю Мацана, отца Макария — это оживляет веру. И это не просто оживляет ум, это оживляет веру — такое у меня ощущение.
К. Мацан
— Ну вот у Честертона была такая мысль, что это, казалось бы, практически невозможно — прочитать Евангелие как книгу, которую читаешь в первый раз. Но это настолько полезно и настолько круто попытаться это сделать. И, мне кажется, это даже такая в принципе возможная... психологически в себе операцию эту провести: читать текст, удивляясь, не накидывая заранее свои понятные смыслы на то, что ты читаешь, а попытаться как будто бы в первый раз, просто вот так детским взглядом воспринимая каждое слово. Вот у нас грядёт Великий пост — чем не время, собственно, этим заняться? И мы знаем благочестивую церковную традицию просто за пост прочитывать Библию.
К. Лаврентьева
— Удалить «Телеграм» из телефона и, в общем, читать Библию в своё удовольствие.
К. Мацан
— Да, удалите из «Телеграма» все приложения, кроме канала Радио ВЕРА.
К. Лаврентьева
— Да, аминь.
А. Леонтьева
— Это программа максимум.
К. Мацан
— На этой оптимистической ноте мы нашу сегодняшнюю весёлую программу про радость жизни христианина накануне Великого поста заканчиваем. Спасибо огромное. Дорогие друзья, напоминаю, что программу «Светлые истории» можно не только слушать, но и смотреть на наших аккаунтах. Например, в наших социальных сетях, например во «ВКонтакте». Сегодня светлые истории рассказывали: наш дорогой гость иеромонах Макарий (Маркиш), руководитель Отдела по взаимоотношениям Церкви с обществом и СМИ Иваново-Вознесенской епархии; мои дорогие коллеги Анна Леонтьева, Кира Лаврентьева и я, Константин Мацан. До свидания. Через неделю в это же время, в шесть часов вечера, на волнах радиостанции ВЕРА снова будут «Светлые истории».
К. Лаврентьева
— Спасибо большое, всего хорошего.
А. Леонтьева
— Всего доброго.
Иером. Макарий (Маркиш)
— Спасибо всем.
Все выпуски программы Светлые истории
«Театр, помогающий расти». Ксения Волкова

Гостьей программы «Светлый вечер» стала Ксения Волкова — искусствовед, общественный деятель.
Разговор был посвящён театру. Ксения рассказывает, что для неё театр — не самоцель, а способ познания мира и себя. Она говорила о сцене как о «зеркале», где человек может увидеть себя, и подчёркивала: театр помогает расти душевно и духовно, а не просто развлекает.
Обсуждали современный театр. Гостья отметила, что он стал легче, и зрители часто воспринимают сцену как развлекательную площадку. Прозвучали примеры постановок, которые, по мнению Ксении, говорят с человеком о важном: «Лавр», «Дети Ванюшина», спектакли Райкина, Машкова, Волчек. Она подчеркнула, что не всё должно нравиться каждому — важно, чтобы спектакль был честным и оставался в памяти.
Говорили и о различии театра и кино. По словам Ксении, на сцене видно, врёт ли актёр, и «перемотать» сцену невозможно. Театр даёт возможность увидеть себя, и если он помогает человеку стать внимательнее и чище — он работает.
Прозвучала мысль, что искусство важно, когда поднимает человека — помогает преодолеть проблемы, увидеть себя со стороны и становится источником движения. Но при этом театр не должен становиться кумиром — это лишь один из ресурсов, которые могут помочь душе работать.
Этот выпуск — о честности, о личной работе и о театре, который помогает увидеть себя.
Ведущая: Кира Лаврентьева
Все выпуски программы Светлый вечер
«Психологическая поддержка людей, потерявших близких в чрезвычайных ситуациях». Лариса Пыжьянова

У нас в гостях была психолог Елизаветинского детского хосписа, кандидат психологических наук Лариса Пыжьянова.
Наша гостья рассказала о том, как как приняла решение работать психологом в МЧС, помогая людям, потерявшим близких в чрезвычайных ситуациях, и как потом после долгих раздумий стала оказывать психологическую поддержку в детском хосписе. Лариса поделилась, как вера помогает ей находить нужные слова для столкнувшихся с горем людей и самой переносить все трудности такой непростой работы.
Ведущие программы: Тутта Ларсен и пресс-секретарь Синодального отдела по благотворительности Василий Рулинский.
Т. Ларсен:
— Здравствуйте, друзья. С вами проект «Делатели» на Радио ВЕРА. С вами Тутта Ларсен...
В. Рулинский:
— И Василий Рулинский. У нас в гостях Лариса Григорьевна Пыжьянова, психолог Елизаветинского детского хосписа и кандидат психологических наук. Лариса Григорьевна возглавляла долгие годы горячую линию МЧС России, была замдиректора экстренной психологической службы МЧС России и, можно сказать, прошла на своём опыте преодоление и помощь другим людям — преодоление горя. Очень много критических событий в нашей истории России. Лариса Григорьевна, мы очень рады, что вы сегодня с нами в студии. Добрый день.
Т. Ларсен:
— Здравствуйте.
Л. Пыжьянова:
— Добрый день. Для меня большая честь быть в вашей студии.
Т. Ларсен:
— Я хотела ещё добавить, что с недавних пор Лариса ещё и писатель. Потому что недавно вышла её книжка «Разделяя боль», в которой Лариса через свой опыт работы с травмами, потерями людей в больших чрезвычайных ситуациях как бы даёт реально дорожную карту всем нам для того, чтобы мы тоже учились переживать горе. И кажется, что это такая страшная тема — книжка про смерть. Но я прочитала эту книжку взахлёб, я считаю, что это прям настольная книжка, которая должна быть в каждой семье, потому что это руководство по тому, что жизнь продолжается, любовь никогда не перестаёт и смерти нет — правда. Лариса, расскажите, я так ни разу вас не расспросила об этом, хотя мы уже несколько раз встречались в таких публичных форматах, на каких чрезвычайных ситуациях вам довелось работать?
Л. Пыжьянова:
— Вы знаете, с 2007-го по 2018-й, наверное, всё, что происходило тогда крупное везде: авиакатастрофы практически все, Крымск, наводнения, землетрясения, теракты в Москве, в московском метро, что были, «Хромая лошадь» в Перми, авиакатастрофа, где ансамбль Александрова погиб, авиакатастрофа с ярославской хоккейной командой — вот все авиакатастрофы, которые происходили с 2007-го по 2018 год.
Т. Ларсен:
— И везде вы работали с родственниками погибших.
Л. Пыжьянова:
— Да. Буровая платформа «Кольская», если помните, затонула, где много было погибших, больше 60 человек — это в районе Сахалина.
Т. Ларсен:
— Как, вообще, молодая, красивая, полная жизни женщина, получив психологическое образование, оказывается в такой профессии?
Л. Пыжьянова:
— Ну, молодая была немолода уже но тот момент. Я к этой профессии шла долго и осознанно, потому что у меня первое образование биологическое. И я научилась читать в 4 года, в 5 лет я прочитала, наверное уже Игоря Акимушкина всего — «Жизнь животных». Я точно знала, что я вырасту, буду биологом и буду работать в Кении в национальном парке.
В. Рулинский:
— А почему в Кении?
Л. Пыжьянова:
— В Кении, в национальном парке, потому что я, наверное, лет в 10 прочитала Джой Адамсон. Это англичанка, они с мужем выращивали кошек диких: гепарды, львы — раненые, оставшиеся маленькие котята без родителей. И вот эти её книги про львицу Эльсу, про гепарда Пиппу, трилогия «Африка» меня как бы заразили.
В. Рулинский:
— Вы рассказываете, как будто вчера читали.
Л. Пыжьянова:
— Да, но я до сих пор не была в Кении. Я до сих пор мечтаю туда попасть.
Т. Ларсен:
— Хотя в Африке вы бывали.
Л. Пыжьянова:
— В Африке бывала, да, и как отдыхающая, и как сотрудник МЧС. Как биолог я работала, я занималась генетикой растений, работала в 90-е в исследовательском институте. Я очень любила эту работу, но потом потом случились вот те самые 90-е, которые поставили крест надолго на нашей селекции отечественной. И одновременно тогда же я смотрела новости — это как раз было крушение самолёта, как бы самолёт вошёл в дом в Иркутске. И вот там я увидела впервые Шойгу Сергея Кужугетовича, который был там, он уже был министром. Потом ещё были чрезвычайные ситуации. Я видела министра, который работает со своими людьми на поле и который общается с людьми, находящимися там, напрямую. И тогда это было какое-то диво для меня, просто на фоне того, что творилось вообще в стране с министрами и прочее. И я почему-то очень впечатлилась, и тогда просто мужу сказала, это был 1996 год, что сын вырастет, и я уйду работать в МЧС, к этому министру уйду. Мой муж тогда посмеялся, потому что ничто не предвещало. Зачем вообще генетик-селекционер в МЧС нужен? И я пошла получать второе высшее, психологическое, для того, чтобы попасть на работу в МЧС.
В. Рулинский:
— Долго пришлось ждать?
Л. Пыжьянова:
— Долго. Я в двухтысячном году закончила своё образование второе высшее и только в 2007 году попала. Я проходила обучение, тренинги, училась, где только можно, и оставляла резюме.
Т. Ларсен:
— Там, наверное, фильтр достаточно мелкий.
Л. Пыжьянова:
— Да, мне даже никто не отвечал на моё резюме, а в 2007-м ответили. Я с упорством маньяка туда шла.
В. Рулинский:
— Служба психологическая появилась при вас, или она уже была создана?
Л. Пыжьянова:
— Она была создана, по-моему, в 1999 году. Так она не очень активно начинала первые годы функционировать. А когда я пришла, то застала начало расцвета, и это было прекрасно. Это, правда, лучшие годы моей и профессиональной жизни, и наверное, годы вот этого межличностного общения, когда ты понимаешь, что люди, с которыми ты находишься вместе, с кем ты работаешь — вот вы можете оказаться в самой тяжёлой ситуации, и ты абсолютно точно знаешь, что рядом плечо, за тобой спина и ты вообще не один. И как бы ни было страшно, тяжело, плохо, это вот ощущение, что вокруг свои, которые тебе всегда помогут, это то, на чём можно было в самом деле работать долго и успешно.
Т. Ларсен:
— А семья не возражала против вашей новой работы?
Л. Пыжьянова:
— Мне повезло, наверное, очень повезло с тем, что мой муж — ему мама говорила: «Игорь, почему ты ей разрешаешь там работать?» Мама так и не приняла. Вот мне очень жаль, что папа не дожил. Папа бы оценил, папа бы поддержал, папа бы уважал и папа бы гордился. А мама у меня педагог начальных классов, она очень любила детей всегда. Для неё это была вообще основная просто такая смыслообразующая деятельность. Она всегда говорила, что ты ненормальная женщина — нормальная женщина работала бы в детском саду с детьми. Вот это идеальная работа, если ты психолог, то иди работай в детский сад с детьми. Ну зачем тебе вот это всё?
В. Рулинский:
— А, правда, зачем? Как вы для себя это формулируете?
Л. Пыжьянова:
— Тут хороший вопрос. Я в МЧС шла, действительно, с упорством маньяка, потому что я просто знала, что там моё место. Я пришла и поняла, что абсолютно встроилась в этот пазл, я абсолютно подхожу, как ключ к замку, к этой работе, к этим отношениям человеческим. Например, в хосписе у меня ощущения, знаете, как морковку с грядки выдернули, как рассаживают морковку — как бывший биолог говорю — вот вырывают и пересаживают в другое место, вот там ты должна расти, здесь тебе уже тесно, ты маленькая морковка, тебе некуда расти. А вот там попросторнее, там ты вырастешь в большую морковку. Вот меня так пересадили в хоспис, потому что мне в страшном сне не приснилось бы, что я могу работать в хосписе, тем более в детском.
В. Рулинский:
— Про хоспис мы ещё поговорим. Я вот хочу всё-таки уточнить по поводу МЧС.
Л. Пыжьянова:
— МЧС, знаете, это просто какое-то абсолютно полное знание, убеждение, что это моё место.
Т. Ларсен:
— И сомнений не было, да?
Л. Пыжьянова:
— Абсолютно не было, не было вообще ни разу.
В. Рулинский:
— Вот представим ситуацию: вы организуете помощь психологическую, это у вас была ежедневная работа, людям, которые потеряли своих близких — на опознании...
Т. Ларсен:
— В самый острый момент, когда они только об этом узнали.
В. Рулинский:
— Да, говорите о том, что их близкий человек погиб. Рационально так размышляя, можно подумать, что, наверное, никому не пожелаешь такой работы, вот если логично так рассуждать. Все люди стараются именно вот этого критического момента максимально избежать. А вы как бы, получается, на острие именно этого момента.
Л. Пыжьянова:
— Вы знаете, все сотрудники МЧС идут, по сути, против биологической природы человека. Человеку свойственно бежать оттуда, где горит, где взрывается, где рушится, где прямая угроза жизни, человеку свойственно оттуда убегать — это нормально.
Т. Ларсен:
— Скажем, это свойственно живому существу — рептильный мозг включается. А у человека есть что-то ещё.
Л. Пыжьянова:
— Да, мы с вами живы, наверное, ровно потому, что наши пра-пра-прародители умели вовремя убежать оттуда, где смертельная опасность. А сотрудники МЧС идут туда, откуда остальные убегают — это осознанный выбор. И, наверное, думаю, что всё-таки вот это какое-то... Вот Господь сказал: иди! И у меня даже не было сомнений идти, иначе я никак себе не могу объяснить, почему я вообще эти сказала слова, что сын вырастет, и я пойду работать в МЧС. Вот они просто у меня произнеслись. Я помню этот момент абсолютно.
В. Рулинский:
— То есть вы предполагаете, что это было не вполне ваше внутреннее, а это, наверное, как-то от Бога пришло, да?
Л. Пыжьянова:
— Да, я думаю, что однозначно, да, однозначно.
Т. Ларсен:
— Когда вы начали работать в МЧС, вы уже были верующим человеком?
Л. Пыжьянова:
— Вы знаете, я, наверное, так дерзко говорю, что я человек не верующий, а знающий. У меня абсолютное внутреннее знание того, что Бог есть. Вот оно тоже какое-то, наверное, иррациональное, и я даже помню, когда оно ко мне пришло. У меня родители педагоги были, я единственный ребенок, и они постоянно на работе. И вот эта дворовая детская компания и всё прочее, но всё равно вечерами одна дома. И тогда было мало каналов телевидения, а я очень любила радио слушать. И я любила слушать две передачи: «Родителям о детях» и «Верующим и неверующим». И вот я в 5-м классе, слушая передачу для верующих и неверующих, не помню, что я услышала, но у меня чёткая появилась мысль в голове, что, нет, вот сейчас это неправда, что они говорят, они врут — Бог есть.
Т. Ларсен:
— То есть это атеистическая была передача?
Л. Пыжьянова:
— Да, абсолютно. И вот в один момент чёткая мысль, что они врут — Бог есть.
В. Рулинский:
— Интересно, то есть антирелигиозная пропаганда работала, получается, в обратную сторону.
Л. Пыжьянова:
— Да, представляете: в 5-м классе я их поймала на каком-то таком жёстком противоречии, что я чётко поняла, что это ложь. А если это ложь, то Бог есть.
Т. Ларсен:
— Это проект «Делатели» на Радио ВЕРА. В студии Тутта Ларсен.
В. Рулинский:
— И Василий Рулинский. У нас в гостях Лариса Григорьевна Пыжьянова, кандидат психологических наук, психолог Елизаветинского детского хосписа. Лариса Григорьевна долгие годы возглавляла горячую линию МЧС и работала в службе экстренной психологической помощи МЧС России. Лариса Григорьевна, вы сейчас рассказали про вот это ощущение детства, когда удалось понять, что Бог есть. Дальше это всегда было с вами, вы его никогда не теряли? Вот когда вы дальше двигались в сторону МЧС, оно всегда было с вами или как-то укреплялось? Какая была динамика этого чувства, скажем так?
Л. Пыжьянова:
— Я думаю, что оно точно было со мной всегда. Потому что этот 5-й класс — это был промежуточный этап. Первое знание о Боге дала мне бабушка, не родная, но очень близкая мне, которую я очень любила. Мне было лет 5–6, наверное, это как раз тот возраст, когда у детей формируется страх смерти. Вот в этот момент она произнесла очень важные слова, и у меня не сформировался страх смерти. Может быть, именно поэтому я в МЧС так успешно работала и работаю в хосписе. У меня нет страха смерти, у меня есть полное ощущение вечной жизни. Она к нам приезжала в город в храм из деревни. Я её очень любила и встречала всегда, а дорога от автовокзала как раз к нашему дому и в храм ближайший шла через кладбище. И мы идём, и она мне говорит: «Я шла сейчас через кладбище, там памятник поставили маленькому ребёнку. Маленькая могилка, маленький памятник, на нём написано: «Прохожий, не топчи мой прах, потому что я дома, а ты ещё в гостях». Вот это я первый раз услышала о Боге. Со мной родители об этом не разговаривали и учителя. И, наверное, это было моё первое знание. Я очень удивилась и говорю: «Бабушка Вера, что это значит? Это как?» А она мне говорит, что здесь, на земле, мы временно, наш дом у Бога, и сюда мы приходим... Она простая деревенская женщина, но как-то очень просто мне сказала про то, что мы должны здесь хорошо жить, помогать друг другу, быть хорошими, добрыми людьми, а потом, когда придёт наше время, мы вернёмся назад к Богу — там наш настоящий дом. Всё.
В. Рулинский:
— А когда вы работали с родственниками тех людей, кто погиб, вот этот опыт веры, эта мудрость, которой с вами поделилась эта бабушка, как-то вам помогала с ними общаться? И, может быть, в какие-то особенно важные моменты было какое-то чувство особое, связанное с верой. Можете вы про это рассказать?
Л. Пыжьянова:
— Да, это чувство было всегда. И вы задали вопрос: как оно вообще со мной по жизни шло? Оно было, но я о нём не задумывалась. Это, знаете, когда у тебя всё хорошо с лёгкими, ты здоров и ты дышишь, ты об этом не задумываешься. Я в храм, наверное, в первый раз на исповедь попала перед венчанием. Была беременная — несколько раз заходила. И так, когда вот где-то иду, вижу храм, хочется зайти — я заходила просто. А МЧС — это, конечно, история про то, что в окопах атеистов не было. И там, наверное, ко мне пришла уже осознанная вера. И мне всегда, знаете, что вот мне, наверное, помогало, мне было всегда спокойно за тех людей, которых не стало. Потому что я понимала, что они в том самом лучшем мире, они уже дома. Но мне всегда безумно жалко было их близких. Потому что это разрывающее горе, которое ты видишь, когда люди просто не могут вообще ни осознать, ни принять, вот там хотелось помочь. Я помню автобус, который разбился с паломниками. Они ехали из Великих Лук, в Киево-Печерскую лавру съездили и уже возвращались назад ночью. И в этом ДТП много людей погибло, и тогда как раз говорили, что они исповедовались и причастились перед поездкой. То есть это была ночь, люди спали в автобусе. Несколько человек погибших лежали со светлыми улыбками на лицах.
И я помню, мы заходим с сыном опознавать маму, но я её уже видела — мы сначала сами находим людей. Я её видела, она лежит спокойно, и на её лице такая очень светлая улыбка. Мы с ним заходим, он смотрит на неё, конечно, он заходил в ужасе, просто весь сжавшись от ужаса, потому что сейчас будет смотреть на свою мёртвую мать. И вот первое, что он увидел прям так с порога, это улыбка. И он застыл, он смотрел на неё несколько секунд, потом повернулся ко мне и говорит: «Она что — улыбается?» Я говорю: «Да, она улыбается». Он говорит: «А так бывает?» Так бывает и это не первый случай. И вот, например, теракт в аэропорту «Домодедово», я зашла туда, где были уже погибшие. Они их отвезли в морг, и я зашла и первого, кого увидела, это мужчину молодого, который лежал с улыбкой на лице. А за ним лежал дедушка. Это был дедушка возраста 80+. У меня была первая мысль, что человек прошёл войну, остался жив и погиб здесь, встречая своего сына. И почему-то, знаете, мелочи больше всего пробивают.
Я помню, он лежит и так вот рукой держит свою шапку, треух классический, и тоже улыбается. Я смотрю на них и думаю: наверное, вы успели в последний момент увидеть тех, кого вы ждали, вот этих дорогих людей. Но тут можно ещё объяснить улыбки. Но вот у людей, которые спали и ехали, которые внезапно погибли, причём это тяжёлая смерть со множеством повреждений, вот эти улыбки на лицах я могу объяснить только именно тем, что человек увидел уже вот тот самый свой дом и улыбнулся, как мы улыбаемся либо на прощание, либо уже видя тех, кто там встречает. Поэтому для меня это тоже прямое доказательство наличия души — это улыбки на лицах тех, кто погиб, причём именно не тихо умер в своей постели, а погиб, тяжело, с травмами в каких-то катастрофах, а на их лицах улыбки.
Т. Ларсен:
— Я сейчас подумала, может быть, у кого-то из наших слушателей возникнет тоже такая мысль: а они вас не тревожат по ночам или по жизни? Вот эти все встреченные и те, кого вы провожали, то огромное количество людей, которых вы видели уже лишёнными души и жизни. Они не преследуют вас?
Л. Пыжьянова:
— Нет. Вы знаете, мне несколько раз только снились дети из хосписа.
Т. Ларсен:
— Но вы с ними были в личном контакте, да?
Л. Пыжьянова:
— Да. А вот эти нет, никогда. Но мне когда-то приснился сон — как раз ярославская трагедия, погибшая команда хоккейная. Я вижу во сне женщину, у которой погиб муж, мы с ней тогда действительно как-то очень сблизились. Очень красивая, молодая, беременная — как раз вот они с мужем ждали мальчика, который должен был родиться. Она приехала одна из последних на опознание, а там оставалось уже те, кого нельзя было опознать, потому что были очень сильные повреждения, и один мужчина совершенно целый. Ну вот лицо абсолютно неповреждённое и сам практически неповреждённый. И я, когда увидела эту женщину, прямо взмолилась: Господи, пусть вот это будет её муж, вот пусть она его увидит! И это оказался он действительно. Там сначала ходил брат на опознание, друг, и она очень просила. Они не разрешали, они прям вот категорически...
В. Рулинский:
— Но она беременная. Конечно, такой стресс.
Л. Пыжьянова:
— А мы с ней разговаривали до этого несколько часов, и я понимаю, что ей действительно это очень надо. Она браслет привезла ему, который тот просил, она его купила, но не успела ему отдать. И я видела, насколько ей это важно, насколько вообще это любящая семья. Какие-то фотографии она показывала. Очень красивая пара, невероятно красивая. Я понимала, насколько это важно. И мы всё-таки вместе с ней убедили всех остальных, которые считали... ну ладно, она в горе, а я-то вообще просто безумная, ненормальная. И мы с ней пошли. И действительно это была такая их последняя встреча, просто невероятная по силе и по красоте какой-то. И после этого она вышла и говорит: «Спасибо, что вы всё-таки настояли, что вы помогли мне настоять и пройти всё это. Я до этого была как в тумане, как в кошмаре, а сейчас я всё наконец поняла. И мне было очень важно увидеть мужа и попрощаться, и держать его за руку». Прошло какое-то время и я вижу во сне её, такую же красивую, какую-то очень спокойную, улыбающуюся. Она ко мне подходит и говорит: «Мы сейчас хотим встретиться опять с моим мужем. Вот такая будет наша тоже личная встреча, мы туда никого не приглашаем, а вас я хочу пригласить. Приходите, пожалуйста». Я проснулась и думаю: что это было? Выхожу на кухню, на кухне работает телевизор, новости. И я там что-то делаю и вдруг слышу, что сегодня годовщина трагедии ярославской. Я поворачиваюсь и вижу вот эти кадры оттуда.
В. Рулинский:
— Лариса Григорьевна, вы часто хотели заплакать на этих событиях?
Л. Пыжьянова:
— На событиях три раза. Три раза, когда я не просто хотела, когда я не смогла не заплакать. Но я смогла сделать так, что этого никто не увидел. А там, на событиях, нет, вот после — да. Несколько первых лет я приезжала домой и, почему-то всегда на третий день, меня накрывала просто вот эта волна. Я не плакала, а рыдала, казалось, что я выплакиваю вообще душу из себя. А там — нет. Потому что там ты как-то настолько включён в то, что ты должен, наверное, невозможное сделать, но чтобы людям стало хоть немножко как-то даже не полегче, а потвёрже, опора бы появилась какая-то, какое-то понимание, ощущение, что мы с этим справимся, я с этим справлюсь.
Т. Ларсен:
— Это проект «Делатели» на Радио ВЕРА. Мы вернёмся к вам через минуту.
В. Рулинский:
— Это программа «Делатели» на Радио ВЕРА. В студии Тутта Ларсен —
Т. Ларсен:
— И Василий Рулинский —
В. Рулинский:
— У нас в гостях Лариса Григорьевна Пыжьянова, психолог Елизаветинского детского хосписа, кандидат психологических наук. Лариса Григорьевна долгие годы возглавляла горячую линию МЧС России и была замдиректора службы экстренной психологической помощи МЧС. Мы говорим о самых важных событиях и минутах жизни, о тех предельных ситуациях, с которыми сталкивалась Лариса Григорьевна очень много в своей жизни. И, конечно, тяжело некоторые вещи даже осознавать. Для меня загадка, как это происходило, наверное, Господь давал силы. Конечно, прежде всего здесь милость Божия чувствуется в том, что вы вообще этим занимаетесь, помогаете этим людям. Я слышал одно из ваших интервью, вы говорили, что у вас была какая-то особая нелюбовь к отпуску, как-то вы не очень хотели в него. Расскажите, почему. И вообще про это отношение к героическим, супергеройским делам. Вот оно вам, видимо, свойственно очень сильно. Я думаю, что оно отчасти тоже связано с отпуском. Может быть, некоторые из нас думают, что они супергерои и сейчас спасут мир. Мне кажется, может быть, здесь тоже ваш совет поможет с этим тоже как-то справиться.
Л. Пыжьянова:
— О да, когда я разговариваю с подругами, и воспоминания детства, и почему то все говорят, что, как мы все, я тоже хотела быть принцессой, как мы все, я тоже хотела быть актрисой. Я никогда не хотела быть ни принцессой, ни актрисой. Я хотела быть партизаном пионером-героем. Серьёзно. В детстве я читала книги только о войне. Но сейчас я не могу ни книги читать, ни фильмы смотреть о войне, я плакать начинаю.
Т. Ларсен:
— Я тоже не могу вообще.
Л. Пыжьянова:
— А я же вообще сама из Белоруссии, поэтому вот эта история партизан — у меня директор школы был партизан. К нам ветераны приходили, я видела этих людей. Они нам рассказывали в том числе как раз вот про пионеров-героев этих, которые были в партизанском отряде. Думаю: вот достойная жизнь и судьба, у меня годы идут, пионером-героем мне не стать, что-то происходит такое. Вы знаете, вот МЧС, героизм — у нас приходили люди, причём в основном почему-то девочки, психологов в нашем центре экстренной психологической помощи около ста было на момент моего увольнения, а мужчин, наверное, пять.
Т. Ларсен:
— То есть это женская профессия.
В. Рулинский:
— Более супергеройски настроены девушки.
Л. Пыжьянова:
— Нет, знаете, это не про геройство, наверное. Потому что те, кто к нам приходили именно с историей героизма, вот за подвигом, они уходили очень быстро: год-полтора максимум. А потому что это не про подвиг. Я, в частности, смотрю на врачей тоже, восхищаюсь, думаю: Боже, вот люди какие, во-первых, мозги какие надо иметь, во-вторых, тут история спасения других людей — это же про подвиг. А это не про подвиг, это про очень тщательную, тяжёлую и трудную работу. Вот у нас примерно тоже — там не про подвиг, там про тяжёлую работу.
Т. Ларсен:
— Но вот тщательная, тяжёлая, трудная работа. Ты приходишь домой, рыдаешь. Муж, наверное...
Л. Пыжьянова:
— Нет-нет, муж этого не видел. Я всегда в ванной рыдала под душем.
Т. Ларсен:
— То есть я вот понимаю, что, например, я отведу там какую-то передачу, поговорю с человеком по душам, сама у него чему-то научусь, погреюсь от него, ему что-то дам, слушатели скажут, какой хороший разговор получился. Я испытываю удовлетворение, то есть отдачу получила. А тут трудная работа, ты рыдаешь, ещё и не всегда адекватные ведь люди оказываются, ведь бывали же случаи, когда на вас и кричали, и, наверное, отталкивали, не принимали помощь.
Л. Пыжьянова:
— Три раза за 45 чрезвычайных ситуаций я думала, что меня ударят. Я была на грани вот этого. У нас даже была такая присказка, что каждый психолог имеет право получить по лицу. И я думала, что вот сейчас моё право будет реализовано.
Т. Ларсен:
— А в чём отдача тогда? В чём вы находили смысл продолжать дальше?
Л. Пыжьянова:
— А когда начинаешь общаться с человеком и ты понимаешь, что вот он просто какой-то в руинах, а заканчиваешь и видишь, что у него глаза просветлели, что он в горе, но он не в руинах, у него вот этот свет появился в глазах и появилось... вот то, что ты в него хотел вложить эту мысль про любовь, которая вечна и которая с ним останется, несмотря на то, что телесно нет того, кого он любит, и что он сможет с этим справиться и жить дальше. Вот эти моменты, знаете, это когда ты благодать получаешь. Разговаривая с людьми неверующими, это же у них — докажи, — я говорю, что если ты один раз почувствовал этот какой-то прямой контакт с Богом, то ты просто уже это знаешь. Вот действительно какое-то ощущение благодати идёт.
В. Рулинский:
— Оно появлялось всегда, когда вы утешали?
Л. Пыжьянова:
— Нет, не всегда, это прям такие штучные моменты, причём иногда совершенно неожиданные, абсолютно не в тех каких-то, куда ты вложился весь. Бывало, что прям раз — и ты видишь, что у человека в глазах свет появился. И думаешь: слава Тебе, Господи.
Т. Ларсен:
— Я, когда читала вашу книгу «Разделяя боль», где вы как раз рассказываете об этом опыте помощи людям и вообще о том, как пережить горе, как помочь человеку с потерей пережить горе, меня поразили там две вещи, которые вы описали. Первое — это то, что горе конечно. И если ты к нему относишься как к процессу, у которого есть начало и конец, то тогда достаточно высок шанс того, что ты сможешь его пережить и жить дальше. И второе — это то, что нет никакого единого рецепта или шаблона, или схемы, по которой ты работаешь с человеком. То есть вроде бы, когда говоришь о детской психологии, как правильно общаться с ребёнком — надо сесть на корточки, чтобы быть глаза в глаза, надо задавать ему вопросы о его чувствах, чтобы он их осознал. То есть там всё равно есть какие-то общие алгоритмы. А в работе с человеком в горе они не работают. Получается, каждый раз приходится импровизировать?
Л. Пыжьянова:
— Каждый раз приходится не импровизировать, а очень быстро пытаться понять, что именно этому человеку вот сейчас важно услышать. И так же, как перед ребёнком надо глаза в глаза, так и перед взрослым надо, конечно, глаза в глаза. И, как с ребёнком, присесть рядышком и, может быть, посмотреть снизу вверх — это когда важно, чтобы человек заплакал, а он не плачет. Вот ты с ним раз — вот эту позицию детско-материнскую, когда ребёнок ушибся, расстроился и сидит на стульчике и рыдает, а мама рядом присаживается на корточки и так по руке его: «Ну что ты, мой маленький? Ну, расскажи мне, что с тобой случилось». И всё, и человек плачет на раз. Просто он оказывается в этом детском каком-то состоянии.
Т. Ларсен:
— А это важно, чтобы он туда вернулся?
Л. Пыжьянова:
— Бывает очень важно, чтобы человек начал плакать, потому что слёзы, которые не могут выйти, они же рвут изнутри. И человек хочет, но не может. Это настолько такой блок сильный, такой какой-то внутренний спазм стоит, что ты понимаешь, что человек прямо дрожит, и слёзы, и всё, а заплакать не может. И надо дать ему эту возможность, потому что слёзы нам же даны во очищение души, в утешение и в облегчение. Их надо выпустить и станет легче. А ещё, когда ты пришёл к человеку, когда ты с ним вошёл в общение, вторая, наверное, заповедь самая главная: ты не думай о том, как тебе в этот момент плохо, страшно, ты думай о том, как ему вот сейчас и что ты можешь сделать, чтобы ему стало лучше. И, как вы говорите, да, работа такая, что врагу не пожелаешь, нам примерно все об этом и говорили: как вы там можете работать? — это же ужас ужасный. Я говорю: знаете, нет, это не ужас ужасный вообще, потому что после работы в МЧС, даже во время, у меня изменилось отношение к людям, я стала очень уважать людей. До этого у меня не было такого отношения к людям. Я как-то думала, что Господь сотворил мир прекрасным, совершенным. Всё в этом мире совершенно: любой цветочек, веточка, даже засыхающее дерево какое-то прекрасно в своём... и животные. И вот только как-то, прости меня, Господи, человек не очень удался.
В. Рулинский:
— Есть вопросы к человеку.
Л. Пыжьянова:
— Да, к человеку есть вопросы. А тут я поняла, что всё-таки действительно, вот как у Антония Сурожского: как относиться к человеку? Смотри на человека, как на древнюю икону руки великого мастера, по которой прошлось и время, и люди. И вот там уже чёрная доска потрескавшаяся и ничего не видно, но только вдруг промелькнёт кусочек лика или руки, или что-то, и вот по этому кусочку ты понимаешь, какой великий мастер работал, и что там на самом деле было и что повреждено. И вот на тех же чрезвычайных ситуациях в каждом абсолютно человеке, и в тех, кто оказался в этой ситуации, кто пострадал, и те, кто там работает, и те, кто приехал помогать как волонтёр, просто привёз что-то, принёс — вот в каждом буквально человеке эти проблески красоты Божьей. Даже тот, кто тебя хотел в этот момент размазать — я думала, что из меня сделают фреску на стене храма, храм как раз был не расписан, — на меня двигался мужчина, рядом с которым я себя почувствовала Дюймовочкой. Он был огромный, он шёл на меня, я подумала, что всё, сейчас фреска и будет тут из меня.
Т. Ларсен:
— И что его остановило?
Л. Пыжьянова:
— Слова, которые мне Господь дал. Потому что я не знала, что сказать. Это было прощание в храме с погибшими, и храм был открыт только для родственников.
В. Рулинский:
— А что это была за чрезвычайная ситуация?
Л. Пыжьянова:
— Это был как раз самолёт. И там прощались, но там было немного погибших, которые были в открытых гробах, все остальные были в закрытых. А люди очень просили: откройте, пожалуйста, чтобы хотя бы мы могли прикоснуться. И у меня были там как раз в помощь двое пожарных для того, чтобы снимать крышки тяжёлые деревянные, давать возможность прощаться, закрывать. И я подходила к каждой семье, и мы обсуждали, сколько времени может быть на прощание, потому что там полный храм был, чтобы смогли все попрощаться. И там как раз молодой очень мальчик лежал, и вокруг него вся семья сидела, в основном женщины, они прощались, плакали. Он такой, знаете, лежал совершенно как живой. И там 15 минут, и 20, и полчаса прошло, а уже скоро должна начаться служба, и там ещё у нас есть... И я к ним подхожу, спрашиваю: «Можем мы уже закрыть?» Они попросили ещё чуть-чуть. Ну хорошо, отошли. Ещё одновременно там, там открываем. А я фактически одна была в ту ночь. И я не могла одновременно как-то со всеми там быть рядом. И мне важно было, чтобы, действительно, там, где прощание быть мне. И я подхожу опять туда, и они говорят, что, да, уже можно. И мы закрываем, я отхожу, и вдруг мне в спину голос на весь храм, просто как громовержец: «Стоять! Ты куда пошла?» И я понимаю, что в Божьем храме ночью только мне могут так кричать в спину. Я поворачиваюсь и вижу, что на меня движется огромный мужчина, просто огромный. И он на меня идёт так, что я начинаю медленно отступать. Он был недоволен тем, что закрыли?
Л. Пыжьянова:
— И я упираюсь просто в колонну. Он надо мной нависает и говорит: «Ты, вообще, кто такая? Ты чего тут распоряжаешься? Ты кто? Ну-ка быстро открыла гроб! И он будет открыт столько, сколько надо, и мы будем сидеть здесь столько, сколько надо». Я понимаю: а что я могу сказать на это? И я открываю рот, не зная, что сказать, потому что в его глазах было столько ненависти ко мне в тот момент, столько какой-то боли и всего. И я говорю: «Вы меня простите, потому что действительно ваш брат здесь лежит как живой, и вокруг него сидят его мама и тёти, и бабушка, прощаются. И вам хочется быть с ним и смотреть на него, но рядом лежат те, кого не могут увидеть их ни мамы, ни жёны, ни сёстры, просто потому, что их уже нельзя увидеть, потому что там можно только прикасаться к мешку, который там лежит и закрыт красивыми вот этими покрывалами. Им больно. И давайте, наверное, сделаем так, что они при жизни были одной командой, и пусть они и после смерти будут одной командой, пусть все будут в одних условиях: закрытые все — значит, закрытые все». И вот в этот момент у него глаза просветлели. Он мне говорит: «Я понял. Дайте нам ещё пять минут». Я говорю: «Конечно, да». И потом на следующий день, когда было прощание на стадионе, он меня нашёл, подошёл и говорит: «Вы можете как раз возле моей семьи побольше быть? Я понимаю, что у вас тут много всех, и всё. Но, пожалуйста, можно вы будете, по возможности, рядом с нами?» Я сказала, что, конечно, да. Но вот эти слова как раз именно тогда пришли свыше, потому что я просто открыла рот, не зная, что ему сказать, но я понимала, что надо.
В. Рулинский:
— Это программа «Делатели» на Радио ВЕРА. В студии Василий Рулинский...
Т. Ларсен:
— Тутта Ларсен.
В. Рулинский:
— И у нас в гостях Лариса Григорьевна Пыжьянова, психолог Елизаветинского детского хосписа, кандидат психологических наук, а долгие годы Лариса Григорьевна возглавляла горячую линию МЧС и работала в службе экстренной психологической помощи МЧС России. Лариса Григорьевна, вот я начал эту тему, связанную с ощущением какой-то особой миссии, которое часто бывает у тех людей, кто помогает другим. И они часто забывают про себя, и начинается то, что называют выгоранием. Часто человек даже не может остановиться, он совсем не обращает внимания на своё внутреннее состояние. Насколько вам это знакомо, как с этим быть? И, может быть, вы дадите какие-то рекомендации тем людям, которые, грубо говоря, про себя совсем забыли, погрузившись в проблемы других?
Л. Пыжьянова:
— Да вы уже хороший вопрос про отпуска задали. Я, в самом деле, первые годы работала и не понимала: зачем отпуск, как с такой работы можно уходить в отпуск, зачем в целом он нужен? А дальше у меня пошла связка, что я еду в отпуск и что-то случается. Прямо в первый день моего отпуска Осетия — все в Осетию, — а я, как тыловая крыса, извините, в Тунис. И вместо отдыха я включаю сразу в номере телевизор и начинаю смотреть, где же там наши. И подруга страшно ругается и говорит, что больше никуда не поедет со мной — отстань от телевизора, мы приехали на море. А я понимаю, что я там должна находиться. Улетаю в отпуск, и случается «Булгария», Саяно-Шушенская ГЭС — как раз вот те крупные катастрофы, где я не была за эти годы, это как раз отпуска. Я возвращаюсь из отпуска, второй или третий день, и какая-то катастрофа. Когда я улетела на юбилей подруги, случилась египетская как раз авиакатастрофа. Я вернулась через день и полетела в Питер. Мне уже тогда директор сказал, что перестанет отпускать в отпуск, в конце концов: пощади страну, так нельзя! И для меня выгорание — это потеря смысла работы своей. Когда ты начинаешь думать: а зачем всё это? Как в хосписе: что бы я ни делала, а дети всё равно умрут. Или чрезвычайные ситуации, когда уже все погибли. Знаете, когда я получала свои первые награды, у меня было очень двойственное чувство. Я не понимала, за что меня награждают. Вот если бы я поймала этот самолёт и все бы остались живы, тогда понятно. А так меня награждают за что? И какие-то вот эти вещи, моменты рабочие, когда можно обесценить то, что ты делаешь. У меня обесценивания нет, у меня никогда его не было. У меня всегда была история про то, что здесь точно я делаю то, что поможет. Хотя до сих пор опять же, особенно в хосписе, я думаю: что я даю этим людям? Вот они мне дают бесконечно многое. Они мне дают как раз вот это видение своей души, видение вот этого очевидного присутствия Бога здесь, рядом среди нас. И меня создали все эти люди, все их истории, не все, но многие, они прям стали частью меня. Они меня, наверное, не тревожат, потому что они часть меня.
Т. Ларсен:
— А как вы оказались вообще в детском хосписе? Ведь это всё-таки немножечко другой род деятельности. Там ты оказываешься в острой ситуации, ты, грубо говоря, первый перелом души как-то зафиксировал, а дальше люди уже занимаются со своим горем так, как как они это выбирают. А в хосписе ты имеешь дело... кажется, что это какое-то такое очень растянутое во времени горе. То есть люди знают, что ребёнок уходит, тем более детский ещё хоспис — это просто в кубе трагическое какое-то место. И это какое-то такое затянувшееся прощание, такое хроническое горе, хроническое прощание. И вам пришлось, вообще, как психологу перестраиваться?
Л. Пыжьянова:
— Спасибо, Таня, за вопрос. Насколько я люблю с вами общаться — я сначала сижу и заслушиваюсь просто красотой речи, а потом уже начинаю смысл... Вот про перелом души зафиксированный — это же надо так. Наверное, да, действительно я была вот этим скоровспомощником. Да, на чрезвычайных ситуациях ты зафиксировал этот перелом души, и дальше человек срастается сам. Ты ему только рассказываешь про то, что он срастётся и как он будет срастаться, где ему будет больно, где будет плохо, и какие-то даёшь опоры вот эти. А хоспис — это я морковка, меня рассадили и посадили туда, это вообще не было моим выбором. Я помню, что 2 октября мне позвонила моя бывшая коллега по МЧС, это в тот момент, когда я готовилась и выбирала себе школу флористики, уволившись из МЧС, в конце августа выбрала и собиралась быть флористом-дизайнером.
Т. Ларсен:
— Да, казалось бы, отдала МЧС 10 лет, уже можно как-то и для себя пожить.
Л. Пыжьянова:
— Да, вспомнить про свою профессию. Она мне звонит и говорит: ты знаешь, была сейчас на собеседовании в такой организации — я туда не пойду, но это точно для тебя место. Я говорю: а куда? Она говорит: детский хоспис. Я говорю: «Леночка, Господь с тобой, но точно нет». Я с полной убежденностью сказала, что точно нет, а потом как-то в течение нескольких дней всем, и мужу, и сыну, и всем друзьям и знакомым рассказала про это предложение и сказала, что это то место, куда я точно не пойду, и все со мной согласились, что точно нет. А потом я почти каждый вечер стала заходить на сайт и смотреть. Открою, посмотрю, ужаснусь и думаю: нет, только не это. А потом пошла к своему духовнику, и он говорит: «Вы знаете, я тоже не готов вам сказать, потому что вы ушли с такой тяжёлой работы. Не готов благословить, думайте». И потом я стала к Господу напрямую приставать: Господи, скажи, дай мне однозначный знак, чтобы я точно знала да или нет, пожалуйста, я не знаю, пожалуйста, скажи мне. Молюсь, молюсь, вот такая примерно погода, когда стояла в храме, и вдруг такой луч света на икону — раз. Посмотрела в окно — солнышко вышло, конечно, совпадение. Хожу, мрак на улице — нет, не убедило меня это. У меня всегда есть, куда поехать, если что я еду в Сергиев Посад. Иду к Сергию Радонежскому, опять говорю: скажи мне, пожалуйста, однозначно, чтобы я уже не сомневалась. А уже прошло полгода, как я сомневаюсь, с того момента.
В. Рулинский:
— Серьёзно уже так сомневаетесь.
Л. Пыжьянова:
— Да, уже серьёзно сомневаюсь. И говорю: скажи мне нет или да. Поплакала там у мощей, постояла, выхожу — ничего не поняла. Хотя всегда мне помогает, всегда я там чётко получаю ответы, а тут не получила, ну, значит, нет. Села в автобус ехать назад, и тут мне звонит знакомая, с которой мы, наверное, раз в несколько лет как-то созваниваемся: «Привет. Ты где?» Я говорю, что еду из Сергиева Посада. Она говорит: «Здорово. А я тебе хотела работу предложить». А ей так радостно говорю: «Ой, говори, а то мне тут предложили работу, но я никак не могу понять, но, скорее, нет. Я очень сомневаюсь». Она говорит: «Соглашайся там. А у меня для тебя просто такая подработка, скорее». Самое интересное, что больше она мне не перезванивала, никакой подработки у меня с ней не случилось.
В. Рулинский:
— То есть это действительно какой-то ответ был, да?
Л. Пыжьянова:
— Это был прямой ответ — соглашайся. И я согласилась. И вот так я там и оказалась, в общем-то.
Т. Ларсен:
— Пришлось как-то перестраиваться?
Л. Пыжьянова:
— Полностью. Во-первых, когда я пришла, до меня не было психолога в Московской области. Это была программа именно Московской области — «Дом с маяком» — его там не было. В Москве психологи очно работали в семьях, а тут, пожалуйста, вся Московская область. Мне говорят: мы не знаем, как здесь, вот как организуете, так и будете работать.
Т. Ларсен:
— Это выездной паллиатив, да?
Л. Пыжьянова:
— Да, выездной. Но, будьте любезны, с первого дня четыре консультации онлайн. А я такая: а как-то познакомиться с историями, со всем? — ну, будете одновременно и знакомиться. И вот я звоню... Наверное, первые полгода я молилась перед каждым звонком, я не знала, что говорить человеку. Причём мне сначала дали семьи умерших детей, потому что там же тоже у нас программа сопровождения — звоните. И я понимаю, что мне надо сейчас звонить в семью, где умер ребёнок, а что им говорить — я совершенно не понимаю и не знаю, и никто меня этому не учил. И что с этим делать? Я помолилась, говорю: Господи, помоги. И всё, Господь помог, и вот так вот и помогает до сих пор. Потому что у меня, правда, сейчас какое-то очень благодатное место — мой кабинет. А прямо по коридорчику — вход в малый храм. И я с утра помолюсь в Елизаветинском хосписе, и перед каждым сложным разговором, и уходя помолюсь. И только тем и живу, потому что я не знаю, вообще, как иначе я бы с этим справлялась. И это удивительно, опять же, вот как на чрезвычайных ситуациях, так и здесь. Вот вы говорите, что люди в горе живут, на самом деле люди просто живут.
У нас сейчас была семья, они из Донецка, там муж с 14-го года воюет. Обычный человек, он не военный, просто в 14-м году пришёл домой и сказал, что пойдёт, не может не пойти. И пошёл, и воюет. А в семье две девочки. Младшая ещё до войны родилась, вторая уже дитя войны. У них у одной и у второй синдромы такие сложные. То есть девочка старшая ещё ходит, так немножко разговаривает, а младшая — нет, она колясочный ребёнок. Мама такая вся, знаете, хрупкая такая, маленькая — старшая дочь в два раза больше её по всем параметрам, пятнадцатилетняя. И первая мысль: Господи, как же вам тяжело? А муж ей сказал, что вот сейчас прям уезжаете. И они уехали сюда — она с двумя этими девочками. Поскольку они обе с паллиативным статусом, то мы их взяли через фонд. 21 день — социальная передышка, а дальше им надо здесь где-то искать пункты временного размещения или где-то искать съёмное жильё. И вот когда их видишь, то первая реакция: Господи, как же вам тяжело, как же вы справляетесь? Вот эти сумки, две девчонки, и никого больше здесь нет, ни родственников, никого. И её совершенно искреннее изумление: у меня два ангела рядом, почему мне может быть трудно? А девчонки спят плохо, и она не спит, и такие, в общем, беспокойные всякие: «Рядом со мной два ангела. И мне Господь помогает».
В. Рулинский:
— Я вспоминаю историю, которую вы как-то рассказали, она меня тоже очень тронула. Как вы говорили ребёнку о том, что ему осталось совсем немного, и про то, как он вас пожалел. Мне будет, наверное, не просто ещё раз услышать эту историю, поэтому я не прошу её рассказать. Но, наверное, вот это ощущение... не все так мужественно относятся к этому факту, что очень скоро умрёт их близкий человек, ребёнок. Наверное, здесь самое сложное — вот что сказать в этих условиях, как сказать самому ребёнку. Может быть, родителям даже, наверное, проще да?
Л. Пыжьянова:
— Ой нет, вы знаете, родителей безумно жалко, потому что, опять же, там не всегда спокойно за детей. Потому что эти дети — это правда, дети, которые живут безгрешно. Они никому зла не причинили...
Т. Ларсен:
— Сразу в рай.
Л. Пыжьянова:
— Да, они чистые, светлые души, им действительно сразу в рай. А вот родители, наверное, какое-то время всё-таки они в аду и на земле живут, и потом им надо через этот ад пройти, чтобы до рая дойти. Потому что нельзя смерть ребёнка, его тяжёлую болезнь просто философски воспринимать, что мой чистый, светлый ребёнок пойдёт в рай, и буду я этому радоваться. Это горе, и, вы знаете, я женщина, я мать, и для меня нет ничего страшнее болезни и смерти ребёнка. Вот это самое страшное, что может быть — детское страдание. Понятно, что любой родитель скажет: «Бери меня, Господь, мои руки, ноги, голову, меня руби, но ребёнка не тронь». Это всегда, конечно, это других вариантов нет. А ты ничего не можешь, ты стоишь свидетелем этого страдания. Но что ты можешь? Ты можешь любить и быть рядом. И вот эти мамы, папы — у нас как-то сейчас пап прибавилось. Я смотрю на этих мужчин... умирал парень у нас буквально вот сейчас — онкология, он умирал тяжело, долго. И с ним был папа. И я уже говорила, что, может быть, приедет мама, может быть, всё-таки смену? Их два подряд умерло, и с каждым был папа, с одним и со вторым. И они оба говорили: нет-нет, жене тяжело, она плачет, ей плохо, она не выдержит, я выдержу, я буду. И один папа, которому вообще было 29 лет, это вот фактически мальчик. Но он настолько мужественный, он настолько... я даже не знаю, как это назвать. Вот когда он просто до последнего момента остаётся рядом со своим ребёнком, не вторым страдающим, а вот тем самым отцом, который рядом со своим сыном. И он прям живёт вместе с ним до конца, там и общение, и жизнь, и всё. Вот рядом с тобой умирает твой ребенок, а ты продолжаешь жить с ним вот так, как эта жизнь идёт, во всей полноте этой жизни.
И там в самом деле Господь рядом. И в общем, смотришь и думаешь, что, да, дети знают о своей смерти, они ещё настолько близки к Богу, что для них это очевидно, что они умирают. И главный врач наш всегда тоже разговаривает очень много с родителями и с детьми. Когда она есть, мне там делать нечего, потому что она абсолютно работает с ними и как врач и как психолог. И она тоже всегда говорит, что вот поговорила сейчас с ребёнком — конечно, он всё понимает, он всё знает. И она всё понимает и всё знает, и родители знают и понимают, и всё равно говорят, что надеются на чудо, до последнего надеются на чудо — вдруг чудо случится. Конечно, пока жив человек, ты до последнего надеешься на это чудо. И многие мои знакомые говорят: слушай, а как родители веру сохраняют? Вот они же молятся, они же просят, а ребёнок всё равно умирает. Как они сохраняют веру? Я даже не знаю, что ответить на этот вопрос, потому что для меня очевидно, что без веры они просто сойдут с ума. Они вот передают всё-таки ребёнка из рук в руки — вот от себя Богу. И этим держатся дальше и дальше. Вот это история про жить и соответствовать, чтобы встретиться там со своим ребёнком.
Т. Ларсен:
— Да, и хочу ещё раз напомнить нашим слушателям в конце нашей беседы о том, что есть ещё один прекрасный инструмент, чтобы держаться, это книжка, которую Лариса написала и выпустила. Книжка называется «Разделяя боль» — она короткая, она очень прикладная. Это невероятно важная книга, которая должна быть в каждом доме. Купите её себе, подарите её близким, потому что это книга о том, как пережить то, с чем, хотим мы этого или нет, каждый из нас так или иначе в жизни сталкивается, или столкнулся, или столкнётся. И это книжка о том, как помочь себе, как помочь близкому, как помочь ребёнку пережить горе. И, в конечном итоге, поверьте, это книжка о любви и о вечной жизни. Она просто невероятно светлая и читать её очень полезно. Спасибо огромное. Лариса Пыжьянова. Это был проект «Делатели» на Радио ВЕРА.
Л. Пыжьянова:
— Спасибо вам.
В. Рулинский:
— Спасибо. Встретимся через неделю, до свидания.
Все выпуски программы Делатели
Как свинья себя наказала

Давным-давно это было. Много разных зверей и птиц обитало в африканских джунглях, и самым главным над ними считался Слон. Он был не только огромным в размерах, но самым рассудительным и справедливым, а ещё был немного волшебником.
Пришла как-то раз Свинья к Слону и спрашивает:
— Скажи, как мне стать таким же большим, как ты? Что для этого надо есть? А то меня в лесу все звери обижают...
А в то время Свинья и впрямь была маленькая как мышка, только с носом-пятачком.
— О, это секрет, — ответил Слон добродушно.
Но потом пожалел малышку и сказал:
— Впрочем, ладно, я достану тебе волшебное средство...
Слон скрылся в чаще и вскоре принёс откуда-то листья волшебного дерева. Конечно, он не поведал маленькой свинке, где их нарвал, зато пообещал:
— Каждый день я буду давать тебе немного этих листьев, и в конце концов вырастешь такой же большой, как я.
С тех пор Свинья ежедневно приходила к слону, получала у него несколько волшебных листьев и с большим удовольствием их ела. Через некоторое время она действительно стала расти и делаться похожей на слона. Она заметно растолстела, рыло у нее вытянулось, во рту появились небольшие клыки, глаза стали напоминать слоновьи.
«Все в порядке! — думала Свинья. — Скоро я сделаюсь такой же огромной, как слон и покажу всем в джунглях, кто здесь главный!»
Она перестала узнавать старых знакомых, и с каждым днём всё больше гордилась своим сходством со слоном.
Однажды под вечер свинья пошла в лес накопать себе на ужин кореньев. Она вела себя так, будто и в самом деле уже была самым большим зверем в джунглях: громко топала, распихивая всех, кто встречался ей на пути.
Как раз в это время мимо проходил Слон. Услышал он странный шум, остановился и спросил удивленно:
— Эй, кто там в чаще?
— Здесь тот, кто больше самого Слона, — прохрюкала в ответ свинья. — Убирайся подобру-поздорову!
— Ого! — воскликнул Слон. — Не видал я в джунглях зверя больше меня. Надо хоть взглянуть на него.
Он шагнул через кусты и увидел маленькую свинку, которая ковырялась под деревом, громко фыркала и чавкала.
— Так-так, — промолвил Слон. — Вот ты, оказывается, какая гордячка! Стоило прибавить тебе немного в весе, как ты, я слышал, начала кичиться своей силой и притеснять всех, кто слабее тебя. Что же будет, если ты станешь большой, как я? За это я больше не дам тебе волшебных листьев, и ты останешься такой, как теперь.
Так он и сделал.
С тех пор рыло у свиньи вытянуто, а когда она ест, то топчется на месте, как слон. Зато характер у неё стал не такой хвастливый и надменный, как раньше, уже и на том спасибо.
(по мотивам африканской сказки народа бауле)
Все выпуски программы Пересказки