«Ты устал?» - спрашивала жена. «Нет. Но, кажется, начала уставать ты», - отвечал муж. «Да. Я начала уставать от безмерности своего счастья...».
Этот диалог похож на разговор Волшебника и его жены из фильма «Обыкновенное чудо». Но к кино он отношения не имеет. Хотя этого мужа тоже считали волшебником. Ведь он умел оживлять камень. Звали его Пётр Клодт. А жену, которую он почти 30 лет любил как юноша, Ульяной Спиридоновой.
В наследство от предков Петру не досталось ничего, кроме баронского титула. В юности Клодт служил в армии. Но его вольнолюбивая натура не терпела муштры. Пётр ушёл в отставку и поступил в Академию художеств. Любимым объектом, который он изображал на бумаге и лепил из глины были лошади. Клодт, которого в те времена называли нищим бароном, продавал этих скакунов прямо с подоконника своей полуподвальной комнаты.
То, что Клодт «балуется лошадками» вызывало недовольство ректора Академии Ивана Мартоса. Он считал, что на игрушках далеко не ускачешь. Мартос не знал, что Клодт влюблён в его дочь Катерину. А сам Клодт не подозревал, что по нему вздыхает Уленька – племянница Мартоса, которая жила в их доме как прислуга. Пётр просил руки Кати у её родителей, но мало того, что был высмеян, так ещё и получил совет: нищий должен жениться на нищенке. «Берите-ка вы в жёны нашу Уленьку», - вот что ответили Петру.
После этих слов чувства барона к Катерине остыли. Вскоре он согласился жениться на Ульяне, и молодые люди обвенчались. Так «замарашка» и «Золушка» Уленька стала баронессой. Первое утро семейной жизни было голодным и счастливым. В комнате мужа из еды не нашлось ничего, кроме селёдки. Уленька только рассмеялась. Стала разбирать своё приданое и нашла в нём серебряные рубли. Это был свадебный подарок Мартосов. Клодты тут же помчались в лавку за чаем и булками. А когда вернулись домой их ждало невероятное событие. У дверей топтался курьер от государя-императора. Николай Первый, увидел работы Клодта, и они так ему понравились, что Петру предложили изваять шестёрку коней для колесницы Славы на Нарвских воротах. Клодт потом всерьёз говорил, что счастье ему принесла жена. И первой покупкой с царского задатка стало роскошное платье, которое Пётр подарил супруге.
Жизнь Клодтов изменилась, как в сказке: появились деньги, квартира, экипаж. От заказов не было отбоя. А после того, как Пётр изваял коней для Аничкова моста, слава о скульпторе пошла по всей Европе. Его приглашали работать в Париж, но он отказался, сказав: «Уж лучше я тут, с Уленькой». Ульяне тоже было не до Парижей. У Клодтов родилось трое детей. Пётр купил дачу и возил туда семью в домике на колёсах, который сделал сам.
В квартире Клодтов, на радость детям, всегда было много животных. Как-то Ульяна подобрала в лесу умирающего волчонка и выходила его. Зверь стал любимым членом семьи. По комнатам летали попугаи, в хлеву жил пони и ослик. А Клодт всерьёз вздыхал о том, что не додумался завести одного хорошего льва. Жена, смеясь, отвечала, что ни львов, ни крокодилов в их доме не будет. Хватит и того, что он по швам трещит от гостей.
Гости действительно не переводились. А лучшим другом семьи был художник Брюллов. Он говорил: «Есть только один дом в Петербурге, в котором я отдыхаю. Это дом, где царит прекрасная Уленька». Ульяна Ивановна и в возрасте сохраняла юношескую смешливость и резвость. Её называли «весёлой проказницей» и любили за невероятное жизнелюбие. В этом она походила на своего супруга, которому всегда было радостно и интересно жить.
Выросли дети Клодтов, по дому забегали внучата. Пётр Карлович к тому времени уже болел, мало ходил, но старался трудиться. И никак не предполагал, что Уленька уйдёт из жизни раньше него. Он пережил её на восемь лет. А умер за работой: вырезал для внучки фигурку лошади.
Клодт считал жену своим самым бесценным сокровищем. С ней не могли сравниться ни слава, ни деньги, ни творчество. Уленька была достойна самого безмерного счастья, которым Пётр Карлович и окружал её всю жизнь.
Послание к Галатам святого апостола Павла

Рембранд. «Апостол Павел в темнице». 1629
Гал., 207 зач., III, 15-22.

Комментирует протоиерей Павел Великанов.
Здравствуйте, с вами протоиерей Павел Великанов. В книге древнего китайского мудреца Чжуан-Цзы есть такая мысль: «Мы лепим глину и делаем сосуд; но польза сосуда — в пустоте. Вырезаем двери и окна, чтобы сделать дом; но польза дома — в пустом пространстве. Поэтому: имеющее — даёт выгоду, а не-имеющее — делает его полезным».
Эта глубокая мысль китайского мудреца поможет нам лучше понять отрывок из 3-й главы послания апостола Павла к Галатам, который читается сегодня в храмах за богослужением.
Глава 3.
15 Братия! говорю по рассуждению человеческому: даже человеком утвержденного завещания никто не отменяет и не прибавляет к нему.
16 Но Аврааму даны были обетования и семени его. Не сказано: и потомкам, как бы о многих, но как об одном: и семени твоему, которое есть Христос.
17 Я говорю то, что завета о Христе, прежде Богом утвержденного, закон, явившийся спустя четыреста тридцать лет, не отменяет так, чтобы обетование потеряло силу.
18 Ибо если по закону наследство, то уже не по обетованию; но Аврааму Бог даровал оное по обетованию.
19 Для чего же закон? Он дан после по причине преступлений, до времени пришествия семени, к которому относится обетование, и преподан через Ангелов, рукою посредника.
20 Но посредник при одном не бывает, а Бог один.
21 Итак закон противен обетованиям Божиим? Никак! Ибо если бы дан был закон, могущий животворить, то подлинно праведность была бы от закона;
22 но Писание всех заключило под грехом, дабы обетование верующим дано было по вере в Иисуса Христа.
Казалось бы, между посланием апостола Павла к Галатам и книгой Чжуан-Цзы лежит пропасть: и временная, и содержательная. Но приведённый выше отрывок о «пользе бесполезной пустоты» позволяет нам, как мне кажется, увидеть слова апостола Павла с неожиданной стороны.
О чём же говорит апостол? Главная проблема, о которую постоянно спотыкаются новообращённые из язычников, — непонимание, как соотнести новую религию — христианство — с иудейской традицией. Разные проповедники привносят ещё большую неразбериху, и, как было хорошо показано в предыдущих главах послания, галаты оказываются крайне внутренне неустойчивы. Своими словами апостол старается объяснить им смысл ветхозаветного закона: цель этого закона — подготовительная, временная. Он бесконечно важен — если теперь обратиться к мысли Чжуан-Цзы — также, как важен глиняный кувшин для того, чтобы в него налить молоко — иначе как этот питательный продукт перенести к голодному человеку? Но было бы полным безумием предлагать ищущему еды... сам пустой кувшин, уверяя, что поскольку он предназначен для еды, то и голод может удовлетворить! Так же, как кувшин отлагается в сторону после того, как из него выпили всё молоко — также и ветхозаветный закон перестаёт быть актуальным после того, как сквозь него, посредством него явился в мир Мессия — Иисус Христос — Истинная Пища и Истинное Питие для уверовавших в Него. Закон — очень важен, но он не способен «животворить», то есть оживлять: он — лишь рамка, предел, граница, помогающий не расплескать данное свыше Божественное Откровение о грядущем Спасителе мира — и нужда в законе пропадает после того, как Христос напрямую, уже без всяких посредников и ограничений, свидетельствует Собой, Своей жизнью и словом, о Божественной Истине.
Думаю, каждый из нас может вполне поупражняться вот в каком размышлении: что в моей духовной жизни, религиозных обрядах и поступках, является «стенками кувшина» — внешней, собирающей рамкой — а что — самим содержанием, только ради которого и ценен сам кувшин!..
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов
Приложение «Помощь бездомным людям» позволяет эффективно помогать тем, кто оказался на улице

Мобильное приложение «Помощь бездомным людям» создано благотворительным приютом «Тёплый приём», что находится в Московской области. Приложение действует по всей России, в нём собрана информация о том, где человеку, попавшему в беду, поесть, помыться, переночевать и не только. Такой полезный ресурс даёт возможность эффективно помогать тем, кто оказался на улице. История Дмитрия Илюшина из Москвы — тому подтверждение.
Мужчине 54 года, с самого детства он жил в центре столицы. По профессии Дмитрий — радиомонтажник, работал с электронной аппаратурой. После того, как не стало родителей, не справился с потерей и стал находить утешение в алкоголе. А спустя некоторое время был обманут мошенниками и оказался на улице — ни собственной семьи, ни родных, которые могли бы помочь, рядом не оказалось. Дмитрий провёл в скитаниях 15 лет. В холодную погоду ночевал в электричках. Так вышло, что этой весной, когда мужчина спал, у него украли верхнюю одежду и обувь. В результате он сильно замёрз и обморозил пальцы ног. И когда его доставили в больницу, их пришлось ампутировать.
В стационаре Дмитрия заметили неравнодушные люди, через приложение «Помощь бездомным людям» они нашли адрес приюта «Тёплый приём» и отвезли мужчину туда. Так он обрёл заботу, поддержку и веру в будущее. Здесь ему предоставили уход и медицинскую помощь, а ещё восстановили документы. Сейчас мужчина всё ещё находится в приюте и готовится освоить новую профессию в местной кожевенной мастерской.
Если вы тоже хотите помогать тем, кто по разным причинам оказался на улице, скачайте мобильное приложение «Помощь бездомным людям». Работает оно по всей России. Узнать об этом больше можно на сайте приюта «Тёплый приём», там же есть возможность поддержать проект.
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов
«Время как дар от Бога». Протоиерей Максим Козлов

У нас в студии был Председатель Учебного комитета Русской Православной Церкви протоиерей Максим Козлов.
Разговор шел о времени, как о даре от Бога, как научиться ценить этот дар и правильно им распоряжаться.
Этой программой мы продолжаем цикл из пяти бесед о дарах Бога человеку.
Дары Бога нам мы часто воспринимаем как данность, а потому относимся к ним потребительски. А если напомнить себе, откуда что взялось? Жизнь как дар Бога. Время как дар Бога. Земля как дар Бога. Любовь как дар Бога. Таланты (включая главный — человечность) как дары Бога. Что изменится, если к этим дарам мы начнём относиться как к заданию на пути к обоженью?
Первая беседа со священником Антонием Лакиревым была посвящена жизни как дару от Бога (эфир 15.09.2025)
Все выпуски программы Светлый вечер