Когда я была девочкой, а моя мама – редактором, она часто приносила из реакции письма от читателей. Некоторые истории, рассказанные в письмах, были такими пронзительными, что мама просила меня ответить. Например, одна девочка моего возраста, лет пятнадцати, сирота, писала о своей очень сложной, одинокой и печальной жизни. Она жила в каком-то далеком-далеком городе. Она не нравилась мальчиками. О ней заботилась только бабушка. У нее не было друзей. Она зацепилась душою за нашу переписку, она приобрела единственного друга в лице меня. Мне было отрадно, что я помогаю кому-то, что кого-то греют мои письма. Довольно быстро я сообразила, что описывать моей дальней подруге свою довольно благополучную жизнь, окруженную любовью, заботой, родными и друзьями, не стоит. Не потому что она стала бы завидовать. Мне с каждым письмом все понятнее было, что я совсем не знаю, как живут многие мои сверстники. Но письменная форма нашего общения позволяла мне быть максимально продуманной и тактичной. Мне не нужно было рассказывать, что самая большая проблема моей жизни – это сдать математику и физику, тогда как у моей подруги – как бы им с бабушкой дожить до их следующей пенсии. Что самый сложный выбор моей жизни – с какой из подруг пойти вечером в театр или покататься на великах. А у моей подруги – как скоротать одинокие выходные или как в школе избежать насмешек глупых жестоких подростков на тему ее неказистой одежки. Ну и так далее. По выходным она писала мне длинные письма. И я старалась как можно чаще отвечать. Самым потрясающим было то, что письма от невиданного московского адресата в виде меня помогли девушке прожить самый сложный, самый ранимый период ее жизни, не впасть в окончательное уныние. Очень часто я пыталась давать ей советы, но редко они были моими. Я спрашивала у бабушки и у мамы, как быть в той или иной ситуации. Когда дразнят одноклассники. Когда кажется, что тебя никто-никто не любит. Бабушка и мама всегда знали, что подсказать. Благодаря им я видимо казалась в своих письмах очень мудрой. Мы так и не познакомились в реальности. Я знаю только, что она подружилась с хорошим парнем, он, очевидно, поддержал ее гораздо больше, чем я и письма постепенно стали радостными, а через пару лет переписка сошла на нет. До сих пор у меня осталось воспоминание о могуществе письменной формы общения. Когда каждое слово можно продумать, чтобы оно не ранило адресата. Чтобы стало лечебным. Письма – это общение с возможностью попробовать на черновик. И еще пока ты пишешь, у тебя ощущение, что тебя слушают. Не пропустят ни одного слова. Из тех, что ты так тщательно подбирал.
В течение своей жизни я очень часто обращаюсь к такой, письменной форме общения. Когда надо сказать слова, которые сложно сказать вслух. Иногда, чтобы попросить прощения, когда язык не поворачивается. Когда надо объяснить что-то очень непростое собственным детям. И не только своим. Письмо может открыть в душе у собеседника те дверки, которые казались наглухо закрытыми. И конечно, это способ продуманно передать кому-то свою любовь. Пишите письма. Только обязательно - от души.
«Путь к вере». Анна Вейлерт

Гостьей программы стала Анна Вейлер — сценарист и режиссёр документальных проектов о монастырях и православной миссии.
Она рассказала, как пришла к вере: сначала — первый поход в храм с бабушкой, потом — понимание жизни Церкви через съёмки. Анна говорила, что раньше видела храм как музей, но через опыт работы поняла: это живое пространство, где можно соединиться с Богом.
В эфире прозвучали истории съёмок фильмов на Сахалине и в Африке — о православных миссионерах, монахинях и священниках. Анна подчёркивает, что не хочет просто показывать, а старается давать надежду: быть рядом с человеком, передавать радость.
Она говорит, что идеи приходят как дар. Важно не творить из обиды, а стремиться к добру. «Мы не творцы, а инструменты. Вопрос в том, в чьих ты руках», — говорит Анна. Она называет язык веры единым — именно он делает возможной работу с людьми, которые не говорят по-русски.
Этот выпуск — о пути к вере, о съёмках, которые становятся встречей, и о светлом, что может быть передано через простое участие.
Ведущая: Кира Лаврентьева
Все выпуски программы: Вечер Воскресенья
«Лень — что это?» Иеромонах Генадий (Войтишко), Александр Молчанов, Наталья Сазонова
В этом выпуске программы «Клуб частных мнений» иеромонах Геннадий (Войтишко), учитель биологии Александр Молчанов и медсестра Наталья Сазонова размышляли о том, что такое лень, почему она так часто присутствует в жизни человека и насколько является грехом.
Ведущая: Наталия Лангаммер
Все выпуски программы Клуб частных мнений
Что такое народная этимология

В детстве, живя летом в деревне я не раз слышала от пожилых людей слово «спинжак». Догадываетесь, о чём идёт речь? Спинжак — одежда, которую надевают НА СПИНУ — так считали деревенские старики. Здесь налицо не просто искажение существительного «пиджак», а проявление народной этимологии: в слове «спинжак» люди видели связь со спиной.
Этимология — раздел науки, изучающий происхождение слов. Однако и в данной области есть «белые пятна»: не всё пока учёные могут объяснить. Вот и в народной среде часто возникает непонимание, откуда взялось то или иное понятие. Поэтому люди по ассоциации придумывают свой вариант. В отличие от научных специалистов, они могут позволить себе творчески подойти к вопросу этимологии. Нередко встречается переделка заимствованного из другого языка слова на другое, похожее по звучанию.
Например, говорят «нервоз» вместо «невроз». Или вместо «поликлиника» употребляют «полуклиника» — дескать, это не полноценная клиника, а нечто облегчённое. За счёт такой переделки и замены происходит как бы вживление непонятного слова — как правило, иностранного — в родной язык. Стремясь найти объяснение незнакомому слову, народ придумывает своё.
Народная этимология стремится объяснить и географические названия или топонимы. Например, существует легенда о происхождении названия реки Ворскла, протекающей в Белгородской области. Однажды Пётр I, глядя в подзорную трубу, уронил в воду линзу. Стекло, или «скло» найти не смогли. С тех пор, по мнению жителей, река и стала называться Ворскла (то есть «вор стекла»). Подобная мифология — это стремление упростить понимание незнакомых слов.
Да, такая «наивная» этимология ненаучна. Однако желание объяснить незнакомые слова и ввести их в живое пространство речи — яркое проявление творчества народа. А если кто-то по-настоящему интересуется происхождением слов — тому всегда поможет этимологический словарь.
Все выпуски программы: Сила слова