
«Никто не забыт, ничто не забыто» — эти слова высечены на гранитной мемориальной стене Пискарёвского кладбища в Петербурге, где покоятся жертвы блокады Ленинграда. Строки, ставшие символом неугасающей народной памяти о тех, кто погиб в годы Великой Отечественной войны, принадлежат перу поэтессы Ольги Фёдоровны Берггольц. Вместе с тысячами ленинградцев она пережила страшные дни. Голодала, делилась с ближними последним куском пайкового хлеба, про который писала: «сто двадцать пять блокадных грамм с огнём и кровью пополам». И каждый день по радио обращалась к жителям осаждённого фашистами города. Утешала, отогревала сердца, призывала жить и бороться. Читала свои стихи, в которых звучала несгибаемая вера в Победу. Ольгу Берггольц называли голосом блокадного Ленинграда.
Стихи она начала писать лет с шести. Девочка часто читала их на детских праздничных утренниках. На одном из них присутствовал Корней Чуковский. Заметил и похвалил. А своим коллегам потом сказал: «Со временем это будет настоящий поэт!» В шестнадцать она стала постоянным автором детского литературного журнала «Красный галстук», а в 18 издала первую книгу — сборник стихов для детей. Своё будущее Ольга Берггольц, конечно, видела в литературной среде, поэтому поступила на филологический факультет Ленинградского университета. Параллельно продолжала писать и публиковаться. А в 1938-м году пришла беда: Ольгу обвинили в контрреволюционной деятельности и арестовали. В те годы от подобных бездоказательных обвинений по чьим-то оговорам и ложным доносам не был застрахован никто. Около полугода поэтесса провела в заключении. Прошла через жестокие допросы. За неё заступился писатель Александр Фадеев. По его ходатайству дело Берггольц было пересмотрено. С Ольги сняли обвинения и полностью реабилитировали. В 1939-м она вышла на свободу.
Едва оправилась от пережитого, как началась Великая Отечественная война. Супруг Ольги, Николай Молчанов, ушёл на фронт. У Берггольц была возможность отправиться в эвакуацию, но она не захотела покинуть любимый город. В сентябре 1941-го вокруг Ленинграда сомкнулось кольцо блокады. В эти дни Ольга пришла в городское отделение Союза писателей. Спросила у руководства, где и чем может быть полезна людям. Её направили в литературно-драматическую редакцию ленинградского радио. С того самого момента на протяжении трёх с половиной лет каждый день она выходила в эфир со словами: «Внимание! Говорит Ленинград! Слушай нас, родная страна. У микрофона поэтесса Ольга Берггольц». Ольга зачитывала репортажи и сводки с фронта, читала свои стихи. Голодные, измученные, люди приникали к репродукторам и радиоприёмникам. Голос поэтессы, её слова, полные веры и надежды, живой водой вливались в их сердца. «Что может враг? Разрушить и убить. \ И только-то. А я могу любить...»; «Я буду сегодня с тобой говорить, товарищ и друг ленинградец, \ о свете, который над нами горит, о нашей последней отраде. \ Товарищ, нам горькие выпали дни, грозят небывалые беды, но мы не забыты с тобой, не одни, — и это уже победа». Ольга Берггольц стала поэтом, олицетворяющим стойкость Ленинграда.
Она сама переживала в то время тяжёлые утраты. От истощения на строительстве оборонительных укреплений скончался муж Ольги. Её отца выслали в Красноярский край за отказ сотрудничать с НКВД, а по сути — доносить на знакомых и соседей. Поэтесса качалась от голода. Часто ночевала в студии, потому что не хватало сил дойти до дома. Но зато доставало силы духа, чтобы каждый день поддерживать других. Все 872 дня блокады Ленинграда Ольга Берггольц была рядом с его жителями — в каждом доме, в каждой семье. И вместе со всеми в мае 1945-го встретила долгожданную Победу. Поступок поэтессы называли подвигом, а она писала: «Я никогда героем не была \ не жаждала ни славы, ни награды.\ Дыша одним дыханьем с Ленинградом, \ я не геройствовала, а жила».
Все выпуски программы Жизнь как служение
Псалом 33. Богослужебные чтения

Бывает, что настоящая сила духа проявляет себя через признание собственной слабости. Или неспособности исключительно с помощью своих усилий что-либо исправить. Для человека верующего в такие моменты нет иного пути, кроме обращения с молитвой к Богу. Во всяком случае, так поступал всегда царь и пророк Давид. Об этом он пишет в псалме 33-м, который звучит сегодня во время богослужения. Давайте послушаем.
Псалом 33.
1 Псалом Давида, когда он притворился безумным пред Авимелехом и был изгнан от него и удалился.
2 Благословлю Господа во всякое время; хвала Ему непрестанно в устах моих.
3 Господом будет хвалиться душа моя; услышат кроткие и возвеселятся.
4 Величайте Господа со мною, и превознесём имя Его вместе.
5 Я взыскал Господа, и Он услышал меня, и от всех опасностей моих избавил меня.
6 Кто обращал взор к Нему, те просвещались, и лица их не постыдятся.
7 Сей нищий воззвал, — и Господь услышал и спас его от всех бед его.
8 Ангел Господень ополчается вокруг боящихся Его и избавляет их.
9 Вкусите, и увидите, как благ Господь! Блажен человек, который уповает на Него!
10 Бойтесь Господа, все святые Его, ибо нет скудости у боящихся Его.
11 Скимны бедствуют и терпят голод, а ищущие Господа не терпят нужды ни в каком благе.
12 Придите, дети, послушайте меня: страху Господню научу вас.
13 Хочет ли человек жить и любит ли долгоденствие, чтобы видеть благо?
14 Удерживай язык свой от зла и уста свои от коварных слов.
15 Уклоняйся от зла и делай добро; ищи мира и следуй за ним.
16 Очи Господни обращены на праведников, и уши Его — к воплю их.
17 Но лицо Господне против делающих зло, чтобы истребить с земли память о них.
18 Взывают праведные, и Господь слышит, и от всех скорбей их избавляет их.
19 Близок Господь к сокрушённым сердцем и смиренных духом спасёт.
20 Много скорбей у праведного, и от всех их избавит его Господь.
21 Он хранит все кости его; ни одна из них не сокрушится.
22 Убьёт грешника зло, и ненавидящие праведного погибнут.
23 Избавит Господь душу рабов Своих, и никто из уповающих на Него не погибнет.
Псалом 33-й звучит во время богослужения не только сегодня. Им обычно завершается торжественное служение вечерни или литургии в праздничные дни, что (если знаешь историю возникновения данного библейского произведения) может показаться довольно странным. Дело в том, что 33-й псалом был составлен царём Давидом после довольно странного эпизода в его жизни.
Давид в то время скитался и прятался от преследований безумного правителя древнего Израиля — Саула. Однажды пророк вынужден был, спасаясь от врагов, прийти в землю извечных врагов древних евреев — филистимлян. Напомню, именно к этой народности принадлежал побеждённый юным Давидом великан Голиаф. Пророка филистимляне опознали и привели к своему правителю, желая получить награду. Ведь они поймали убийцу своего богатыря. Как же поступил Давид? Взял и притворился сумасшедшим. Стал нести какую-то околесицу, пускать пузыри, вести себя как психически больной человек.
Филистимский царь был, надо сказать, разочарован и разозлён. Он искренне возмутился тому, что вместо героя ему привели какого-то, простите, идиота. Давида, в итоге, просто выгнали. Так, с помощью хитрости, пророк, выставив себя умалишённым, пройдя через позор, спас себе жизнь. А затем написал благодарственный псалом, в котором хвалит Бога — создателя и хранителя мира. Или как читаем мы в псалме: «Благословлю Господа во всякое время; хвала Ему непрестанно в устах моих. Господом будет хвалиться душа моя; услышат кроткие и возвеселятся».
Давид не стал себя возвеличивать. Он прекрасно понимал, как ему удалось победить Голиафа. Не собственными силами, а силой Божией. А потому хвалиться было, в общем-то, и нечем. Всю славу Давид воздаёт Богу, а себе разрешает опозориться. Ведь внешнее, показное безумие вполне соответствовало внутреннему смирению пророка. Себя он не считал кем-то, кто заслуживает восхваления и почестей. Или как читаем мы в псалме: «Сей нищий воззвал, — и Господь услышал и спас его от всех бед его. Ангел Господень ополчается вокруг боящихся Его и избавляет их. Вкусите, и увидите, как благ Господь! Блажен человек, который уповает на Него!»
Давид пишет о себе, как о нищем, ничего не значащем и не имущем. Но именно в этом признании слабости царь и пророк находит настоящую силу — силу Божию, которая через Давида проходит и проявляет себя через него. Ведь праведник убрал на пути благодати все преграды. В первую очередь, гордость и самонадеянность. Или как пишет он: «Близок Господь к сокрушённым сердцем и смиренных духом спасёт. Много скорбей у праведного, и от всех их избавит его Господь».
Завершается псалом словами надежды: «Избавит Господь душу рабов Своих, и никто из уповающих на Него не погибнет». Так с Давидом и случилось. Благодаря своему смирению он был Богом храним, находился под Его защитой. Что, безусловно, и для нас, современных читателей Псалтири, является важным и полезным уроком.
Псалом 33. (Русский Синодальный перевод)
Псалом 33. (Церковно-славянский перевод)
Псалом 33. На струнах Псалтири
1 Псалом Давида, когда он притворился безумным пред Авимелехом и был изгнан от него и удалился.
2 Благословлю Господа во всякое время; хвала Ему непрестанно в устах моих.
3 Господом будет хвалиться душа моя; услышат кроткие и возвеселятся.
4 Величайте Господа со мною, и превознесем имя Его вместе.
5 Я взыскал Господа, и Он услышал меня, и от всех опасностей моих избавил меня.
6 Кто обращал взор к Нему, те просвещались, и лица их не постыдятся.
7 Сей нищий воззвал,- и Господь услышал и спас его от всех бед его.
8 Ангел Господень ополчается вокруг боящихся Его и избавляет их.
9 Вкусите, и увидите, как благ Господь! Блажен человек, который уповает на Него!
10 Бойтесь Господа, [все] святые Его, ибо нет скудости у боящихся Его.
11 Скимны бедствуют и терпят голод, а ищущие Господа не терпят нужды ни в каком благе.
12 Придите, дети, послушайте меня: страху Господню научу вас.
13 Хочет ли человек жить и любит ли долгоденствие, чтобы видеть благо?
14 Удерживай язык свой от зла и уста свои от коварных слов.
15 Уклоняйся от зла и делай добро; ищи мира и следуй за ним.
16 Очи Господни обращены на праведников, и уши Его - к воплю их.
17 Но лице Господне против делающих зло, чтобы истребить с земли память о них.
18 Взывают [праведные], и Господь слышит, и от всех скорбей их избавляет их.
19 Близок Господь к сокрушенным сердцем и смиренных духом спасет.
20 Много скорбей у праведного, и от всех их избавит его Господь.
21 Он хранит все кости его; ни одна из них не сокрушится.
22 Убьет грешника зло, и ненавидящие праведного погибнут.
23 Избавит Господь душу рабов Своих, и никто из уповающих на Него не погибнет.
«После отпуска»

Фото: MART PRODUCTION / Pexels
Первый рабочий день после отпуска всегда кажется каким-то странным. Приходится снова включаться в рабочий ритм, иногда это сложно. Но Василий Иванович, врач городской больницы, шагал привычной тропкой через больничный парк не просто с удовольствием, а предвкушая какой-то хороший новый этап в своей жизни.
В отпуске он посетил Абалакский монастырь, что под Тобольском. И сейчас бережно нёс в пакетике привезённую оттуда икону Божией Матери «Знамение». Вернее, отпечатанную фотографию чтимого в монастыре образа Богородицы. Как много исцелений было после молитв у этого образа! Да и сам образ написан был в далёком семнадцатом веке по просьбе одного прикованного болезнью к постели человека, глубоко верующего крестьянина Евфимия. Как только иконописец закончил работу — Евфимий совершенно исцелился, и далее чудесные выздоровления пошли нескончаемой чередой... Люди обращались к лекарям — и молились у иконы, и Господь давал здоровье по вере и молитве. Собственно, это происходит и в наше время.
Именно поэтому в первый рабочий день после отпуска доктор Василий Иванович поставил на стол в своём кабинете фотографию Абалакской иконы в рамочке. Помолчал, перекрестился. Стараясь делать своё дело насколько возможно хорошо, Василий Иванович знает: без помощи Свыше не можем мы творить ничего...
Текст Натальи Разувакиной читает Илья Крутояров.
Все выпуски программы Утро в прозе