
Фото: Mitch Gaiser/Unsplash
Пожилой мужчина работал в саду. Он бережно укутывал полиэтиленом розовые кусты. Английская погода стала непредсказуемой: назавтра передали заморозки, хотя уже середина мая. Семьдесят лет назад такого не бывало!
В доме зазвонил телефон. Через минуту дверь приоткрылась, и на крыльцо, кутаясь в шаль, вышла седая дама.
— Ники, тебя к телефону, — сказала она.
Николас Уинтон — так звали пожилого мужчину — удивлённо поднял брови, снял садовые перчатки, и поспешил в дом.
— Мистер Уинтон, добрый вечер, — раздался приятный голос на том конце провода. — Я — ведущая передачи «Сама жизнь» на канале Би-би-си. Хочу предложить Вам поучаствовать завтра в нашем шоу в качестве зрителя.
На следующий день Николас с женой сидели в зрительских рядах телестудии. Эфир начался, и ведущая стала рассказывать историю героя программы:
— Он — англичанин, но однажды судьба забросила его в Чехию.
«Надо же, — подумал Николас. — Я ведь тоже бывал в Чехии».
— Он спас жизни нескольких сотен детей, — продолжала ведущая.
Николас насторожился.
— Их ждал бы фашистский концлагерь, но наш герой помог им перебраться в Англию. Встречайте — Николас Уинтон! — ведущая подошла к Николасу, взяла его за руку и повела изумлённого мужчину прямо под свет софитов — в кресло главного героя.
...То, о чём говорила ведущая, случилось много лет назад. Николасу тогда было около тридцати. Он был молод, обеспечен, и вёл размеренную жизнь английского денди. Рождество тысяча девятьсот тридцать восьмого Ники и его приятели, как обычно, собирались провести в Швейцарии. Уже накануне отъезда выяснилось, что лучшему другу Николаса необходимо срочно выехать по делам в Чехию. Ники решил составить ему компанию.
В Праге атмосфера была напряжённой. Фашистская Германия активно заявляла свои претензии, и хотя об оккупации никто не говорил, в воздухе пахло бедой. В соседней Австрии недавно уже прошли чудовищные еврейские «зачистки». «Чехия, вероятно, будет следующей», — подумал Николас, и решил придумать способ, как под благовидным предлогом перевезти как можно больше детей из Праги в Англию.
Он решил задержаться в городе на месяц-другой. Ходил по приютам, детским домам, лагерям беженцев и составлял списки. Прежде всего, необходимо было увези наиболее беспомощных детей — сирот, бедняков, тех, чьи родители находились под арестом. Список получился внушительным и занял несколько толстых тетрадей...
Но это было лишь полдела, причём — самая лёгкая его половина. Вернувшись со списками в Англию, Николас Уинтон начал искать семьи, которые были бы согласны принять у себя этих детей на полное обеспечение. В противном случае власти Великобритании не разрешили бы им въезд в страну. Это было самым трудным, но Николас не пасовал перед сложностями и умел убеждать. Вскоре семьи для детей были найдены.
В марте тысяча девятьсот тридцать девятого года из Праги выехал первый поезд с детьми, который следовал через Голландию во Францию, где маленькие пассажиры пересаживались на паром и пересекали Ла Манш. Всего таких поездов, получивших название «киндертранспорта» было восемь; Николас лично встречал их на вокзале, и скрупулёзно следил за тем, чтобы каждый ребёнок попал в определённую ему семью.
В сентябре тридцать девятого, когда на вокзал Ливерпуля пришёл последний поезд «киндертранспорта», оказалось, что тогда, в Праге, интуиция не подвела Уинтона — фашисты напали на соседнюю Польшу. Началась Вторая Мировая война, которая быстро добралась и до Чехии. Николас успел спасти шестьсот шестьдесят девять детей!
По понятным причинам Уинтон никому не рассказывал об этой операции. А потом словно и вовсе о ней забыл. Но однажды жена обнаружила на чердаке пыльные тетради. А в них — имена, имена, имена... И она решила сделать мужу сюрприз.
Николас сидел в кресле героя телешоу, и по щекам его текли слёзы. Рядом с ним стояли солидные мужчины и женщины, и тоже, не скрывая чувств, плакали. Это были «дети», спасённые на его «киндертранспорте». Его дети....
В две тысячи втором году королева Великобритании Елизавета вторая посвятила Уинтона в рыцари. Сам сэр Николас прокомментировал это, как истинный джентльмен и по-христиански милосердный человек:
«Мне не очень по душе вся эта слава. Мне кажется, то, что я сделал — это очень естественный, обычный поступок», — сказал он.
Восстановиться после инсульта и стать опорой для близких — мечта Виктора Струева

Виктора Струева из Бурятии близкие и друзья знают, как трудолюбивого, целеустремлённого и жизнерадостного человека. Он успешно окончил колледж, работал механиком и собирался жениться... Но 5 лет назад, когда ему было 23 года, у него случился инсульт. Две сложные операции и долгие дни, проведённые в больнице, стали суровым испытанием для него и близких. «Держались только молитвой и верой», — вспоминает мама Ольга.
Сейчас Виктору 28, он всё помнит и понимает. Молодой человек не оставляет надежды вернуться к нормальной жизни, к работе и однажды создать большую и крепкую семью. Малыми, но упорными шагами, он продвигается к восстановлению. Его тело постепенно оживает: Виктор крепко обнимает маму, свою главную опору в жизни, перебирает ногами, сидя в коляске, удерживает голову и самостоятельно укрепляет мышцы спины и рук — подтягивается дома на перекладине. Однако самостоятельно дышать, без трахеостомы, и говорить он всё ещё не может.
Для того, чтобы совершить большой рывок на пути к самостоятельности, Виктору необходима реабилитация в специализированном центре. Это поможет ему научиться дышать без специальной трубки, произносить слова и в целом улучшит его самочувствие.
Сбор на дорогостоящий курс реабилитации для Виктора Струева из Бурятии открыт на сайте фонда «Мои друзья», где можно поддержать молодого человека. Поможем Виктору восстановиться после инсульта и однажды самому стать опорой для близких.
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов
«Апокалипсис – влияние на мировую культуру». Кирилл Вах, Сергей Кругликов

У нас в студии были директор научно-просветительского центра «Индрик» Кирилл Вах и кандидат философских наук Сергей Кругликов.
Мы говорили о том, как книга Откровение Иоанна Богослова повлияла на мировую культуру и как Апокалипсис осмыслялся в искусстве разных веков и разных стран.
Этой программой мы продолжаем цикл бесед о книге Откровение Иоанна Богослова, как этот Новозаветный текст, часто именуемый «Апокалипсис», воспринимается, толкуется, а также изображается в храмовой живописи.
Первая беседа с Кириллом Вахом и Вероникой Андросовой была посвящена фрескам Гурия Никитина в Переславле (эфир 21.10.2025)
Вторая беседа с Кириллом Вахом и Вероникой Андросовой была посвящена богословскому аспекту книги «Апокалипсис» (эфир 21.10.2025)
Все выпуски программы Светлый вечер
«Священномученик Фаддей (Успенский)». Священник Анатолий Правдолюбов

У нас в гостях был клирик храма святителя Иова на Можайском шоссе в Москве священник Анатолий Правдолюбов
Разговор шел о жизни и подвиге священномученика архиепископа Фаддея (Успенского). Он родился в священнической семье, окончил Казанскую духовную академию, преподавал, затем принял монашеский постриг и епископский сан. В революционные годы его не раз ссылали и арестовывали, но он сохранил твердость веры и молитвенную стойкость.
Архиепископ Фаддей жил в Астрахани почти без вещей, служил каждый день, совершал богослужения по несколько часов, помогал людям и не имел ничего своего. Патриарх Тихон говорил о нём: «Если владыка будет так жить и дальше, его путь закончится мученически». Так и произошло — в 1937 году владыка Фаддей был замучен в тюрьме, уподобившись Христу в смирении и страданиях.
Мы говорили о том, как вера даёт силу в испытаниях, о людях, которые сохраняли человеческое достоинство в нечеловеческих условиях, и о любви, которая побеждает страх.
Все выпуски программы Светлый вечер