Поделиться
Фото: Mitch Gaiser/Unsplash
Пожилой мужчина работал в саду. Он бережно укутывал полиэтиленом розовые кусты. Английская погода стала непредсказуемой: назавтра передали заморозки, хотя уже середина мая. Семьдесят лет назад такого не бывало!
В доме зазвонил телефон. Через минуту дверь приоткрылась, и на крыльцо, кутаясь в шаль, вышла седая дама.
— Ники, тебя к телефону, — сказала она.
Николас Уинтон — так звали пожилого мужчину — удивлённо поднял брови, снял садовые перчатки, и поспешил в дом.
— Мистер Уинтон, добрый вечер, — раздался приятный голос на том конце провода. — Я — ведущая передачи «Сама жизнь» на канале Би-би-си. Хочу предложить Вам поучаствовать завтра в нашем шоу в качестве зрителя.
На следующий день Николас с женой сидели в зрительских рядах телестудии. Эфир начался, и ведущая стала рассказывать историю героя программы:
— Он — англичанин, но однажды судьба забросила его в Чехию.
«Надо же, — подумал Николас. — Я ведь тоже бывал в Чехии».
— Он спас жизни нескольких сотен детей, — продолжала ведущая.
Николас насторожился.
— Их ждал бы фашистский концлагерь, но наш герой помог им перебраться в Англию. Встречайте — Николас Уинтон! — ведущая подошла к Николасу, взяла его за руку и повела изумлённого мужчину прямо под свет софитов — в кресло главного героя.
...То, о чём говорила ведущая, случилось много лет назад. Николасу тогда было около тридцати. Он был молод, обеспечен, и вёл размеренную жизнь английского денди. Рождество тысяча девятьсот тридцать восьмого Ники и его приятели, как обычно, собирались провести в Швейцарии. Уже накануне отъезда выяснилось, что лучшему другу Николаса необходимо срочно выехать по делам в Чехию. Ники решил составить ему компанию.
В Праге атмосфера была напряжённой. Фашистская Германия активно заявляла свои претензии, и хотя об оккупации никто не говорил, в воздухе пахло бедой. В соседней Австрии недавно уже прошли чудовищные еврейские «зачистки». «Чехия, вероятно, будет следующей», — подумал Николас, и решил придумать способ, как под благовидным предлогом перевезти как можно больше детей из Праги в Англию.
Он решил задержаться в городе на месяц-другой. Ходил по приютам, детским домам, лагерям беженцев и составлял списки. Прежде всего, необходимо было увези наиболее беспомощных детей — сирот, бедняков, тех, чьи родители находились под арестом. Список получился внушительным и занял несколько толстых тетрадей...
Но это было лишь полдела, причём — самая лёгкая его половина. Вернувшись со списками в Англию, Николас Уинтон начал искать семьи, которые были бы согласны принять у себя этих детей на полное обеспечение. В противном случае власти Великобритании не разрешили бы им въезд в страну. Это было самым трудным, но Николас не пасовал перед сложностями и умел убеждать. Вскоре семьи для детей были найдены.
В марте тысяча девятьсот тридцать девятого года из Праги выехал первый поезд с детьми, который следовал через Голландию во Францию, где маленькие пассажиры пересаживались на паром и пересекали Ла Манш. Всего таких поездов, получивших название «киндертранспорта» было восемь; Николас лично встречал их на вокзале, и скрупулёзно следил за тем, чтобы каждый ребёнок попал в определённую ему семью.
В сентябре тридцать девятого, когда на вокзал Ливерпуля пришёл последний поезд «киндертранспорта», оказалось, что тогда, в Праге, интуиция не подвела Уинтона — фашисты напали на соседнюю Польшу. Началась Вторая Мировая война, которая быстро добралась и до Чехии. Николас успел спасти шестьсот шестьдесят девять детей!
По понятным причинам Уинтон никому не рассказывал об этой операции. А потом словно и вовсе о ней забыл. Но однажды жена обнаружила на чердаке пыльные тетради. А в них — имена, имена, имена... И она решила сделать мужу сюрприз.
Николас сидел в кресле героя телешоу, и по щекам его текли слёзы. Рядом с ним стояли солидные мужчины и женщины, и тоже, не скрывая чувств, плакали. Это были «дети», спасённые на его «киндертранспорте». Его дети....
В две тысячи втором году королева Великобритании Елизавета вторая посвятила Уинтона в рыцари. Сам сэр Николас прокомментировал это, как истинный джентльмен и по-христиански милосердный человек:
«Мне не очень по душе вся эта слава. Мне кажется, то, что я сделал — это очень естественный, обычный поступок», — сказал он.
Искусство создания шпалер
Поделиться
Фото: Baraa Obied / Pexels
В крупных российских и европейских музеях на стенах в экспозиции посетители могут увидеть большие гладкие ковры, похожие на картины, с изображением евангельских, исторических, пейзажных и других сюжетов. Такие изделия называют шпалерами (или гобеленами). Их создавали из шерстяных и шелковых нитей для украшения и утепления стен в специальной безворсовой технике путём переплетения продольных и поперечных нитей.
Искусство изготовления таких ковров появилось ещё до Рождества Христова и было известно древним грекам, римлянам и египтянам. После распространения христианства в Европе шпалеры стали использовать в храмовых пространствах для украшения стен: на них изображали сюжеты из жизни Христа, Пречистой Девы и святых. Вскоре подобные ковры с религиозными и светскими сюжетами стали проникать во дворцы и зажиточные дома для декорирования интерьеров. Настоящей популярности и расцвета шпалерное искусство достигло в Средневековье. Тогда одним из основных центров создания безворсовых ковров стала Фландрия — регион, находящийся сейчас на территории современных Нидерландов, Франции и Бельгии.
В мастерских над созданием ковров трудилась целая команда специалистов. Художники рисовали эскиз будущей шпалеры, который назывался картоном. Красильщики окрашивали нити в необходимые цвета, а ткачи по картону воссоздавали необходимый рисунок. Каждый мастер ткал ту часть шпалеры, на которой специализировался: одни ткачи трудились над созданием лиц, другие — фигур, третьи занимались пейзажами или бордюрами — так называли узоры, которые по краям обрамляли шпалеру наподобие рамы. Часто ковры ткались по эскизам с картин известных художников.
В начале XVI века во Фландрии по заказу папы Льва X были изготовлены знаменитые шпалеры для украшения Сикстинской капеллы в Ватикане. Картоны с изображением сюжетов из Деяний Апостолов для них создал художник Рафаэль и его ученики.
В XVII веке одним из центров шпалерного искусства стала парижская Королевская мануфактура, расположенная в поместье семьи Гобелен — известных красильщиков и ткачей. Ковры, которые там создавали, быстро прославились своим качеством, и название «гобелен» закрепилось за всеми подобными изделиями.
В 1717 году русский император Пётр I заказал французской мануфактуре серию гобеленов, посвящённых событиям Северной войны, по итогам которой Россия получила выход к Балтийскому морю. В том же году Пётр основал шпалерную мануфактуру в Санкт-Петербурге, где французские ткачи обучили своему искусству русских мастеров. С тех пор в России стали создавать безворсовые ковры с изображением евангельских сюжетов и событий отечественной истории, портретов царственных особ и аристократов. В течение ста сорока лет изделия Петербургской мануфактуры украшали дворцы и отправлялись за границу в качестве дипломатических подарков. Однако в 1850-м году русская мастерская была закрыта из-за упадка спроса на шпалерное искусство.
Сейчас о существовании мануфактуры напоминает Шпалерная улица в Петербурге, где раньше располагались мастерские с ткацкими станками. Увидеть отечественные и иностранные шпалеры из собрания русских императоров можно в петербургском Русском музее, Эрмитаже и Пушкинском музее в Москве.
Все выпуски программы Открываем историю
22 марта. «Тайна младенчества»
Поделиться
Когда в жилище вносят новорождённого младенца, все домочадцы, от мала до велика, затихают, начинают двигаться бесшумно и общаться между собой полушёпотом — только бы не потревожить дитя, не разбудить его, если оно уже почивает сладким сном. Подобным образом должен бы вести себя всегда и со всеми каждый из нас, чад Церкви. В каком смысле и почему? В сердцах крещёных людей почивает Богомладенец Христос, предназначивший нас быть сосудами Его благодати. Благоговейное и деликатное обращение с людьми свойственно тем, у кого «Христос за пазухой», по русскому выражению.
Ведущий программы: Протоиерей Артемий Владимиров
Все выпуски программы Духовные этюды
22 марта. О пребывании в молитве как приобретении
Поделиться
О чистосердечной молитве как приобретении — исполняющий обязанности настоятеля московского храма во имя равноапостольных князя Владимира и княгини Ольги в Черёмушках протоиерей Владимир Быстрый.
Само пребывание в молитве уже есть приобретение. Почему не стоит ждать результатов от разговора с Богом? В жизни каждого верующего однажды наступает момент усталости. Мы приходим к Богу с просьбами, читаем правила, выстаиваем службы, но внутри возникает горький вопрос: а есть ли результат? Грехи те же, чудес нет, настроение не поднимается. Зачем тогда всё это?
Мы с вами привыкли жить логикой мира. Если я вложил труд, должен получить зарплату. И ту же логику мы переносим на молитву, ожидая от Бога оплаты эмоциями или сверхспособностями. И здесь нас поджидает главное заблуждение. Святые отцы предупреждали: человек, не очистивший сердце от гордости, не выдержит дара чудотворения. Он тут же присвоит его себе и падёт.
Именно поэтому преподобный Иоанн Лествичник оставил нам удивительное наставление. Он говорит: «Долго пребывая в молитве и не видя плода, не говори "я ничего не приобрёл”, ибо само пребывание в молитве уже есть приобретение». Состояние, когда нам сухо и скучно, а мы всё равно стоим перед Богом, это и есть высшая школа веры.
Святые стремились не к способностям, а к одному — жить с Господом. Когда мы приходим к любящему отцу, нам не нужен подарок каждую минуту. Нам нужно побыть с ним рядом.
Существует и смертельная опасность — ждать от молитвы только сладости. В православии это называется прелестью, самообманом. Бог приходит к нам не как анестезиолог, чтобы дать приятные эмоции, а как хирург. Ему важно исцелить нашу душу, часто через боль и скуку молитвы. Потому что именно в этой тишине рождается настоящая любовь, которая говорит: «Я здесь, потому что люблю Тебя, а не потому что жду награды».
Все выпуски программы Актуальная тема:
