
Признаюсь, друзья, я думать не думал, что поэзию советского, — или как принято говорить о писателях, родившихся до большевиков — «русского советского» поэта Николая Тихонова, — буду когда-нибудь представлять в нашей программе...
Но, во-первых, евангелист напоминает нам, что «Дух дышит, где хочет»; а во-вторых, передо мною лежат неизвестные религиозные стихи Тихонова. Они были напечатаны на заре советской власти, видимо, по инерции. Спасибо молодому поэту Константину Шакаряну, открывшему мне эти тексты.
Да, трудно вообразить, но в 15-м номере популярного журнала «Нива» за 1918 год (последний год существования журнала) опубликованы три христианских стихотворения будущего, так сказать, «маршала советской литературы» Николая Семёновича Тихонова, лауреата сталинских и ленинских премий, первого среди писателей СССР — вы только послушайте! — Героя социалистического труда.
И перед тем, как я вам прочту совсем раннего, досоветского Тихонова, — давайте напомню хотя бы одно стихотворение из просто раннего, из эпохи его ярких, высокоталантливых молодых книг «Орды» и «Браги» (обе они вышли в 1922-м году, поэту тогда было 26 лет, ещё шла Гражданская война):
Мы разучились нищим подавать,
Дышать над морем высотой солёной,
Встречать зарю и в лавках покупать
За медный мусор — золото лимонов.
Случайно к нам заходят корабли,
И рельсы груз проносят по привычке;
Пересчитай людей моей земли —
И сколько мёртвых встанет в перекличке.
Но всем торжественно пренебрежём.
Нож сломанный в работе не годится,
Но этим чёрным, сломанным ножом
Разрезаны бессмертные страницы.
Николай Тихонов, «Мы разучились нищим подавать...», ноябрь 1921 года
Воистину, именно эти стихи (а не знаменитая «Баллада о гвоздях» с её навязшим «...гвозди бы делать из этих людей, / крепче бы было в мире гвоздей») — достойны называться «гумилёвскими»; между прочим, советский партийный чиновник Николай Тихонов никогда не отрекался от своего поэтического учителя Николая Гумилёва (убитого, напомню, той самой советской властью в 1921 году).
Ну а теперь — совсем неизвестный Тихонов.
В 1918 году стихотворение «Голгофа» открывало 15-й номер журнала «Нива».
Рядом с текстом — картина Карла Брюллова «Последний вздох на кресте».
Бледнеет солнце в криках гнева,
Растёт и дышит темнота...
Приди, Божественная Дева,
Склонись к подножию креста;
Молись молитвою вечерней
Тому, Кто — пламень и гроза,
Смотри, как радостны меж терний
Христа глубокие глаза...
Шепчи Ему слова привета,
Подслушай благодарный стон
И вспомни, вспомни Назарета
Неповторяющийся сон...
Далёким подари лобзаньем
Взор просветлённый и простой...
Душа раздавлена страданьем,
Как день раздавлен темнотой.
В лучах бессильных и смятённых
Ты будешь плакать не одна,
С Тобой лежит у ног пронзённых
Изнемождённая страна...
Как Ты, в молчаньи и печали,
Как Ты, с надеждой и тоской...
Вот ярый гром сердца и дали
Ударил бледною рукой...
Дробясь, упали обелиски,
Погасли в грохотах огни,
И снова призрачно и близко
Звучит: «Лама́ савахфани́!»
Николай Тихонов, «Голгофа», около 1918 года.
Вы слышали слова на арамейском языке. Это — возглас Спасителя в последние мгновения Его земной жизни: «...Для чего Ты Меня оставил?»
Как говорили святые отцы — это слова от всех нас.
Все выпуски программы Рифмы жизни
18 сентября. О христианах как детях Божьих

В 3-й главе Послания апостола Павла к галатам есть слова: «Все вы сыны Божии по вере во Христа Иисуса».
О христианах как детях Божьих — священник Николай Дубинин.
Читая послания апостола Павла, важно учитывать исторический контекст, когда они писались. Вот мы сегодня читаем послание апостола Павла к галатам. Кто такие галаты? Это жители провинции Галатии, центральной части Турции современной. Конечно, эти люди были частью античной римской культуры.
А в понимании античного римлянина Сыном Божиим может быть только понтифик, верховный жрец, тот, кто соединяет божественное и земное. Как правило, таким человеком являлся император. И вот когда апостол Павел пишет: «Братья, раньше вы служили мрачным богам, а сегодня вы усыновлены Богу и можете Его называть Авва, Отче».
«Авва», надо сказать, в переводе означает «папочка». То есть буквально вы все для Бога сыны и дочери. Вы все можете Бога называть своим Отцом. Поэтому это очень важный момент понимания того, о чём говорит апостол Павел: о том, что Бог желает усыновить всех нас и удочерить всех нас, чтобы были теснейшие связи и теснейшее родство с Ним.
Все выпуски программы Актуальная тема
18 сентября. О даровании детей по молитвам родителей

Сегодня 18 сентября. День памяти Пророка Захарии и праведной Елисаветы, родителей Иоанна Предтечи.
О даровании детей по молитвам родителей — священник Николай Яковлев.
Жития сегодняшних удивительных святых настолько назидательны, что служат примером благочестивой жизни для каждой христианской семьи. Ибо Господь по своему особому промыслу до самой старости Захарии и Елисаветы не давал им детей. И это было испытанием, ведь в то время бездетная семья в глазах их соплеменников считалась грешной, оставленной Богом.
И вот эта праведная семья терпела людскую молву и смиренно проходила все испытания, за что и была вознаграждена. Господь даровал имсына — Иоанна Крестителя. Это событие весьма поучительно, ведь сегодня часто молодые семьи не хотят иметь детей и делают всё возможное для того, чтобы избежать появления их на свет.
По истечении времени, конечно, родительские чувства просыпаются, но порой бывает слишком поздно. И вот, если молодые семьи хотят иметь детей, то необходимо молитвой, постом и благочестием готовиться к этому. Просто необходимо восстановить правильное отношение к семейной жизни.
Все выпуски программы Актуальная тема
Послание к Галатам святого апостола Павла

Апостол Павел
Гал., 208 зач., III, 23 - IV, 5.

Комментирует протоиерей Павел Великанов.
Здравствуйте, с вами протоиерей Павел Великанов. В одном из романов Эриха Марии Ремарка меня сначала смутила, а потом глубоко потрясла фраза героини — Лилиан — когда она говорит, что «шляпка, которая идёт тебе, служит большей моральной опорой, чем целый свод законов».
Отрывок из 3-й главы послания апостола Павла к Галатам, который читается сегодня в храмах за богослужением, как это ни покажется странным, напрямую перекликается с кажущейся очень странной фразой героини Ремарка.
Глава 3.
23 А до пришествия веры мы заключены были под стражею закона, до того времени, как надлежало открыться вере.
24 Итак закон был для нас детоводителем ко Христу, дабы нам оправдаться верою;
25 по пришествии же веры, мы уже не под руководством детоводителя.
26 Ибо все вы сыны Божии по вере во Христа Иисуса;
27 все вы, во Христа крестившиеся, во Христа облеклись.
28 Нет уже Иудея, ни язычника; нет раба, ни свободного; нет мужеского пола, ни женского: ибо все вы одно во Христе Иисусе.
29 Если же вы Христовы, то вы семя Авраамово и по обетованию наследники.
Глава 4.
1 Еще скажу: наследник, доколе в детстве, ничем не отличается от раба, хотя и господин всего:
2 он подчинен попечителям и домоправителям до срока, отцом назначенного.
3 Так и мы, доколе были в детстве, были порабощены вещественным началам мира;
4 но когда пришла полнота времени, Бог послал Сына Своего (Единородного), Который родился от жены, подчинился закону,
5 чтобы искупить подзаконных, дабы нам получить усыновление.
Слушатель уже, наверное, недоумевает: да как вообще возможно увязать дамскую шляпку и высокодуховные призывы апостола Павла к колеблемой разными проповедниками общине христиан в Галатии?
Главная мысль, которую старается донести апостол, — о «новой идентичности» во Христе, которую обретает всякий уверовавший и крестившийся. Причём эта идентичность — не внешняя, обусловленная соблюдением религиозных правил и обрядов — иудейских, а именно внутренняя, сокровенная, находящаяся в сердце и потому — неотменяемая. Всё внешнее, ритуальное — лишь «детоводитель» ко Христу: ну какая разумная женщина будет надевать свою замечательную шляпку на грязную голову? В этом-то и заключалась миссия Ветхого Завета — подготовить условия для возможности пришествия Христа и Его принятия людьми как своего Спасителя: и на этом роль закона завершалась. Он — лишь охраняет от недолжного, «проводит диагностику» соответствия Божественному замыслу — но не лечит: в плане терапии закон сам по себе — бессилен.
Продолжим аналогию. Когда женщина, тщательно подготовившись, надевает на себя шляпку, которая великолепно подходит к ней — и она сама это видит! — она чувствует, что преображается, потому что «об» эту шляпку она словно бы «настраивается» изнутри тону красоты, чистоты и элегантности, который и задаёт сама шляпка. Казалось бы — шляпка — всего лишь элемент одежды, а, оказывается, и по отношению к ней можно вести себя... предательски — если обрушить высокую планку соответствия.
Апостол говорит о том, что все, кто во Христа крестились, — во Христа облеклись. Другими словами, теперь внутри каждого христианина есть глубинное, сердечное ощущение высоты идеала Христовой святости — который побуждает постоянно «подтягиваться» к нему. И это ощущение настолько объективное, понятное для самого верующего — что сама возможность греха как предательства, как преступления, пере-ступания через границу между должным и недолжным, начинает восприниматься как самая настоящая трагедия, беда. Как если бы милую шляпку сорвали и втоптали в грязь — как себя после этого ощутила бы героиня Ремарка, догадаться несложно!
Внутри каждого христианина есть величайшая святыня — образ Христов, запечатлённый в сердце. Пока он близок, ощущается и живой — греху трудно близко подобраться. Вот об этом и следует всем нам заботиться прежде всего — о чистоте и ясности нашей главной святыни — дорожа которой мы всегда будем изнутри «подсвечены»!
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов