Внезапно умер одноклассник моей дочери Андрей. Закончил школу, сдал ЕГЭ и за два дня до выпускного умер. Пошёл в ванную, упал и всё. Врач скорой сказала, что это тромб; диагноз подтвердился. Тромб в семнадцать лет...
Его мама написала в общий чат, что Андрей нечаянно попал в больницу и на выпускном его не будет. Не стала портить ребятам праздник. Мы посочувствовали в ответ, пожелали Андрею здоровья. Я всё представляю, каково ей было читать наши сообщения, и испытываю стыд за своё «надеюсь, ничего серьезного».
Наутро после выпускного узнали правду.
На отпевание пришли почти все одноклассники и ребята из параллельных классов. Многие из них были в храме впервые и впервые столкнулись со смертью, такой близкой, реальной, осязаемой. Андрей, лежащий в гробу с очень серьезным лицом, был свидетелем и доказательством — смерть есть, она прошла совсем близко и выбрала его.
Было очень важно найти для родных Андрея, для матери и отца, для его братьев, для всех этих мальчиков и девочек, пришедших проститься с ним, верные, нужные слова.
После отпевания священник говорил проповедь, но её слова всё ускользали от меня. Я не мог сосредоточиться, стоял и думал, а что вообще можно сказать при таком горе, какие слова будут уместны, не фальшивы, не пусты и равнодушны?
Может быть, такие...
«Почему именно Андрей? Почему так рано? За что?.. Эти вопросы невозможно не задать. Они сейчас у каждого здесь стоящего крутятся в голове. И с особой силой и отчаянием у родных: у братьев, у отца, у матери. Почему так рано? За что?
Можно сказать, что Господь забирает самых лучших. Или что Господь забирает человека, когда тот готов к вечности, в лучшее для него время, именно с точки зрения жизни вечной, а не жизни земной. Но, наверное, самый честный ответ — мы не знаем. Мы не знаем почему. Почему именно Андрей. Почему так рано. У этих вопросов нет ответа. Во всяком случае, здесь, на земле.
То, что происходит — неправильно. И неестественно. И очень больно. Когда умер друг Иисуса — Лазарь, Господь прослезился. Человек создан для жизни, а не для смерти. И Бог не есть Бог мертвых, но живых. Смерти не было изначально. Смерть вошла в жизнь человека после вселенской катастрофы, которую мы знаем как грехопадение. И чтобы смерти снова не стало, Бог не пожалел и отдал Своего Сына.
Господь воплотился, принял нашу плоть и кровь, страдал и умер. Тоже очень рано, Ему было всего тридцать три года. У Его гроба стояла и плакала Его Мать, братья, друзья. Так же, как сегодня у гроба Андрея стоите и плачете вы. Они были так же растеряны, как и вы. Им было так же больно, как вам. Жизнь остановилась для них так же, как она остановилась для вас сейчас. Но Господь воскрес! Господь победил смерть, и печаль Его друзей и родных превратилась в великую радость, как вода в вино при первом чуде Спасителя на браке в Кане Галилейской.
Все мы умрём, как Андрей. Но и все мы воскреснем, как Господь. И Андрей воскреснет. Ваше расставание, как бы тяжело оно ни было, не навсегда. Смерти нет. Есть жизнь временная и жизнь вечная. И смерть всего лишь подземный переход с одной стороны бытия на другую, переход из жизни в Жизнь.
Мы снова встретимся со всеми, кого потеряли. Но нам стоит прожить жизнь так, чтобы потом, после смерти, в воскресении и жизни вечной, мы оказались в одном месте с теми, кого любили в этом мире. Сохранить свою душу. Будем молиться, просить Бога о милости, и делать всё, чтобы это было так».
Очень хотелось обнять родных Андрея, всех этих растерянных мальчиков и девочек, утешить. И я думаю, Господь каждого из них обнял в тот день, коснулся. Каждого по-своему. Бывает так, что Господь касается тебя, а ты чувствуешь это только спустя время.
Автор: Евгений Сулес
Все выпуски программы Частное мнение
Псалом 135. Богослужебные чтения
Здравствуйте, дорогие радиослушатели! С вами доцент МДА священник Стефан Домусчи. Оказываясь в вихре исторических событий и не вполне понимая, что происходит, мы бываем склонны видеть в них только временное и сиюминутное. Но что важно видеть за ними на самом деле? Ответить на этот вопрос помогает 135-й псалом, который согласно уставу, может читаться сегодня в храмах во время богослужения. Давайте его послушаем.
Псалом 135.
[Аллилуия.]
1 Славьте Господа, ибо Он благ, ибо вовек милость Его.
2 Славьте Бога богов, ибо вовек милость Его.
3 Славьте Господа господствующих, ибо вовек милость Его;
4 Того, Который один творит чудеса великие, ибо вовек милость Его;
5 Который сотворил небеса премудро, ибо вовек милость Его;
6 Утвердил землю на водах, ибо вовек милость Его;
7 Сотворил светила великие, ибо вовек милость Его;
8 Солнце — для управления днём, ибо вовек милость Его;
9 Луну и звёзды — для управления ночью, ибо вовек милость Его;
10 Поразил Египет в первенцах его, ибо вовек милость Его;
11 И вывел Израиля из среды его, ибо вовек милость Его;
12 Рукою крепкою и мышцею простёртою, ибо вовек милость Его;
13 Разделил Чермное море, ибо вовек милость Его;
14 И провёл Израиля посреди его, ибо вовек милость Его;
15 И низверг фараона и войско его в море Чермное, ибо вовек милость Его;
16 Провёл народ Свой чрез пустыню, ибо вовек милость Его;
17 Поразил царей великих, ибо вовек милость Его;
18 И убил царей сильных, ибо вовек милость Его;
19 Сигона, царя Аморрейского, ибо вовек милость Его;
20 И Ога, царя Васанского, ибо вовек милость Его;
21 И отдал землю их в наследие, ибо вовек милость Его;
22 В наследие Израилю, рабу Своему, ибо вовек милость Его;
23 Вспомнил нас в унижении нашем, ибо вовек милость Его;
24 И избавил нас от врагов наших, ибо вовек милость Его;
25 Даёт пищу всякой плоти, ибо вовек милость Его.
26 Славьте Бога небес, ибо вовек милость Его.
Человеку во все времена было свойственно задумываться над событиями прошлого и оценивать их влияние на настоящее и будущее. При этом, несмотря на всякое стремление к объективности, многие из нас понимают, что от той оптики, которую мы выбираем, будет зависеть и то, что именно мы увидим. Кто-то берёт оптику атеистическую и видит историю как груду событий, в которой порой случаются красивые, но иногда, правда, и некрасивые совпадения. Другой берёт оптику тщеславия и представляет себе историю своей жизни как череду обид, пренебрежения и невнимания к его персоне. Третий может взять оптику доверия и смирения и попробовать увидеть в том, что с ним происходило, Божий промысел. Может быть, не во всём, ведь что-то он выбирал сам, в какой-то момент жизнь его зависела от его свободного решения... А с другой стороны, ведь даже в том, что он выбирал сам, Бог позволил ему пойти именно той дорогой. Современный культ карьеры и успеха приводит к тому, что человек постоянно бежит вперёд, торопится, боится не успеть, не справиться... и ему редко хватает времени и, главное, желания остановиться и задуматься над тем, почему его жизнь сложилась именно так, как сложилась, что значили успехи и что неудачи, за что поблагодарить и за что попросить прощения.
Псалом, который мы сейчас услышали, это хвалебная песнь, обращённая к Богу. Текст довольно необычен по форме, так как каждый высказанный автором тезис завершается особым рефреном. Как человек, явно знающий историю исхода евреев из Египта, он говорит обо всём, что происходило в то время с народом и удивительными образом каждое воспоминание рождает в его сердце радостный отклик. Говоря о самых разных событиях в истории мира и народа Божьего, автор псалма не просто связывает каждое из них с Богом, но подчёркивает, что в них проявилась Его вечная милость. Впрочем, не только милость, ведь еврейское слово, которое он употребляет, означало также «верность» и «любовь».
Обращаясь к 135-му псалму, мы можем решить, что он слишком сконцентрирован на истории еврейского народа и относится именно к нему. Однако не забудем, что текст начинается с сотворения мира и заканчивается упоминанием той поддержки, которую Бог оказывает каждой плоти. Доверяя Богу, каждый из нас оказывается призван увидеть в промежутке между первым и последним стихом псалма и свою личную историю. И не только увидеть, но прославить за неё Господа.
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов
Подарим Дане крепкий иммунитет с фондом «Подсолнух»

До пяти лет Даня рос, как обычные дети — любил активные игры, гулял с друзьями, ходил в детский сад. Всё изменилось, когда мама мальчика заметила у сына потерю аппетита. Он оставлял на тарелке нетронутыми любимые блюда. Позже у ребёнка стали воспаляться лимфоузлы.
Врачи долго искали причину плохого самочувствия. Ею оказался онкологический диагноз. Следующие полтора года Даня с мамой провёл в больничных палатах и прошёл курсы химиотерапии, которые привели болезнь в стадию ремиссии.
Казалось, что самое страшное позади. Но медики выяснили, что онкологическая болезнь Дани — не случайность. У мальчика врожденное нарушение иммунитета. Это значит, что его организм не умеет «запоминать» инфекции и защищаться от них, поэтому даже обычная простуда может привести к серьёзным последствиям.
Сейчас Дане шесть лет. Чтобы жить как прежде — бегать, собирать конструктор, пойти осенью в школу, ему нужен специальный препарат, который поможет сохранить иммунитет ребёнка.
Получить его бесплатно, по льготе, сейчас семья не может. Лекарство закончилось в медицинских учреждениях, в которых наблюдался Даня. Ожидание делает организм ребёнка уязвимым перед любой инфекцией.
Помочь Дане решили в фонде «Подсолнух». Уже 20 лет он поддерживает детей и взрослых с врождёнными нарушениями иммунитета: сопровождает семьи во время лечения, покупает лекарства, помогает оформить льготы. Сейчас Фонд открыл адресный сбор для Дани. Поддержать его можно на сайте организации.
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов
«Православные школы». Елена Павлюткина, Яна Михайлова
Гостьями программы «Светлый вечер» были научные сотрудники лаборатории исследования религии Православного Свято-Тихоновского Гуманитарного университета Елена Павлюткина и Яна Михайлова.
Разговор шел о православных школах, как и почему родители выбирают их для своих детей, в чем особенность такого образования и как это влияет на дальнейший жизненный путь учеников.
Этой программой мы продолжаем цикл из пяти бесед о различных сторонах жизни православных молодых людей в современном мире.
Первая беседа с Иваном Павлюткиным была посвящена вызовам, с которыми сталкиваются молодые люди (эфир 09.03.2026)
Ведущий: Алексей Пичугин
Все выпуски программы Светлый вечер











