Сегодня я прочитаю вам светлое и печальное стихотворение, названное крылатым латинским выражением, а точнее — крылатой строкой из древнеримского поэта Горация — «Exegi monumentum» («Я воздвиг памятник »). Тут мы, конечно, сразу вспоминаем и Пушкина — со стихотворением «Я памятник себе воздвиг нерукотворный...», эпиграфом к которому стоят эти древние слова.
...Надо ли говорить, что с годами поэтическая нагрузка на строчку Горация беспрерывно растёт: к ней обращаются как к некоему коду, сигналу, маяку. Я замечал, что в новом времени эти обращения чаще носят ироничный подтекст, но к стихам, которые мы услышим сегодня, это никак не относится.
Исповедально-покаянное стихотворение поэта Михаила Поздняева, отошедшего к Господу осенью 2009-го года, адресовано его детям, сыновьям и дочерям. ...Которые, как обмолвился в своей пронзительной статье «Памяти Миши Поздняева» историк литературы и критик Андрей Немзер, «никогда — вопреки мечте — не играли в одной детской»... Иными словами, добавим мы от себя, Мишины дети рождались в разных семьях.
Перед тем как я прочитаю стихотворение Михаила Поздняева «Exegi monumentum», на всякий случай, напомню, что «Булат» — это поэт-песенник Булат Окуджава, а «Модест Петрович» — композитор Мусоргский, последние годы которого были наполнены болезнями, скитаниями и одиночеством.
Илия, Александр, Наталия, Елизавета,
это ваш отец. Простите его за это.
Ваш отец, в долгах, как в шелках, сидит перед вами:
не борец, не храбрец – подлец, иными словами.
Не хотите – не слушайте; может, потом прочтёте.
Получилось так, что, при самом грубом подсчёте,
я сменил, не имея ни повода, ни желанья,
два десятка мест постоянного проживанья.
Даже двадцать одно. То, что нынче, двадцать второе.
Перебор, если сравнивать жизнь с картежной игрою.
Только жизнь, как пел Булат, не игра – дорога.
Хоть и дальняя, но от порога и до порога.
Вы поверьте мне, если кто из вас меня помнит:
моя жизнь была анфиладою разных комнат:
кабинетов, гостиных, кухонь и спален, спален –
оглянуться страшно, ползя на свет из развалин.
У Модеста Петровича – мы с ним кое в чем схожи,
и не только инициалами, о чем позже,
как-нибудь в другой раз, – есть одно сочиненье, «В детской».
Ты, Наташа, знаешь…
Я, человек советский,
слишком поздно его услышал – не то б иначе
получилось все в моей жизни:
я бы не начинал жить сначала, ходил из угла бы в угол
вашей детской, сажал на кровати вам новых кукол
и медведей плюшевых, а вечерами, сидя
на пороге детской взирал, как, в упор не видя
своего отца, вы играете, мои чада, вчетвером…
Однажды ночью, выйдя из чата
и заметив в углу медведя с оторванной лапой,
пожалейте его, чем-то схожего с вашим папой.
Михаил Поздняев, «Exegi monumentum». В этом названии, повторюсь — крылатая строка Горация «Я воздвиг памятник». Стихи из книги Поздняева «Лазарева суббота», 2002 год.
...Завершая эту программу, мне захотелось сказать вам, что складывал я её в Радоницу — в день особого поминовения усопших. Светлая память дорогому другу Михаилу Поздняеву, которого я всегда вспоминаю с нежной братской любовью.
«Архивы уполномоченных по делам религий в СССР». Петр Чистяков
Гостем программы «Светлый вечер» был доцент Института истории религий и духовной культуры РГГУ Петр Чистяков.
Разговор шел о том, как изучение архивов уполномоченных по делам религий в СССР раскрывает интересные стороны жизни Русской Церкви в ХХ-м веке.
Этой беседой мы продолжаем цикл из пяти программ, посвященных теме изучения различных аспектов религиозной жизни в период Советского Союза.
Первая беседа с доктором исторических наук Алексеем Федотовым была посвящена изучению региональной истории (эфир 05.01.2026)
Вторая беседа с Ксенией Сергазиной и Петром Чистяковым была посвящена особенностям изучения религии в светских ВУЗах (эфир 06.01.2026)
Третья беседа с Еленой Воронцовой и Петром Чистяковым была посвящена народным церковным традициям (эфир 07.01.2026)
Ведущий: Алексей Пичугин
Все выпуски программы Светлый вечер
«К 100-летию митрополита Питирима (Нечаева)». Иеромонах Пафнутий (Попов)
Гостем программы «Светлый вечер» был насельник Иосифо-Волоцкого мужского монастыря архимандрит Пафнутий (Попов).
В день 100-летия со дня рождения митрополита Питирима (Нечаева) наш гость поделиться своими воспоминаниями об этом выдающемся иерархе Русской Православной Церкви, о личном общении с ним, и какой след это оставило в жизни.
Ведущий: Алексей Пичугин
Все выпуски программы Светлый вечер
Новодевичий ставропигиальный женский монастырь. Возрождение обители
Новодевичий Ставропигиальный женский монастырь в Москве, наверное, знают все. Его ажурные башни, надвратные церкви, в стиле нарышкинского барокко, могучий Смоленский Собор поражают своим торжественным видом. Но немногие в наши дни знают о том, какими трудами, чьими заботами этот монастырь был возрожден для монашеской жизни и встречи несметного числа туристов и паломников. О том, как после лихолетий восстал Новодевичий монастырь, чьими усилиями и молитвами осуществляется его реставрация, подготовка к 500-летию монастыря, о первой настоятельнице обители Игумении Серафиме Черной, о первых насельницах, о детях и учителях Воскресной школы, наша программа.











Все выпуски программы Места и люди












