Моя мама уже больше 4 лет страдала деменцией. Память уходила. И это меняло и рассудок. Мы говорили, а она забывала только что сказанные слова. Даже радостные новости уже почти не воспринимала. Многое в ее поведении казалось чудным.
— Когда уже наконец затопят? — ежилась моя маленькая, хрупкая, старенькая, нежная, беззащитная и вечно мерзнущая мама. А на улице было почти 20 градусов тепла.
— Это твои или мои тапки? — спрашивала она, надевая одну из своих трех пар тапок. И не помня, что это все — её. Ибо вечно забывала, какие надевать.
— А на какое место можно сесть? — спрашивала каждый день мама, заходя на кухню. Потом рвалась мыть посуду и ставить её по местам, где мы потом не могли найти.
— Ой, ты купила клюкву в сахаре? Безе? Лимонные вафли. А можно взять? — из раза в раз повторяла мама. Сколько ни говори, что это все я покупаю именно для неё!
— Я пойду, — заявляла она, — чтобы вам не мешаться — и с этими словами уходила с кухни, как ни уговаривай её, что это — её дом, что мы с сиделкой тут — для неё и вокруг неё, и что я прихожу общаться именно с ней!
А если не уходила, то резала салфетки. Ей казалось расточительством — использовать целую бумажную салфетку.
Когда я приходила к ней в комнату, смотрела на меня и плакала.
— Мамуль, ну ты чего?
— Очень люблю тебя!
— А я — тебя! Очень — очень!
— Ты — самая лучшая дочка на свете! Ты же от такого папы! Как у тебя волосики красиво пострижены. Дай просто полюбуюсь!
В моей сумке лежит конфетка, которую я привезла из отпуска для неё, да так и не отдала.
Ещё в сумке — её фотографии на паспорт, которые я сняла дома на фоне белой простыни. Из-за сбоев в базах данных, пришлось переоформлять документ. Она в прошлую субботу получила новый паспорт. А в эту — умерла.
Дышала тяжело, как при каждом приступе гипертонии. Мы уже привычно набирали шприц со снижающим давление препаратом, пытались померить давление, но электронный прибор выдавал ошибку. Такие высокие цифры он измерять не мог...
Вздохи всхлипы прекратились. Думали, приступ стал сходить на нет. Но она уже не дышала... Это при нас человек стал ещё тёплым и любим, но просто телом. Непостижимо.
Нам всем это предстоит. Тут ещё живёт меньшинство! А большинство наших уже там! Таинственный и страшный переход.
Сейчас моя радость или печаль о маминой судьбе зависит от силы моей веры в Милосердие Божье. Как только у меня отступил шок от того, что произошло физически, я стала осознавать, что мама ушла под Покров Пресвятой Богородицы. Праздник выпал на третий день после ее кончины. Сороковой день — под праздник Святого Архистратига Божия Михаила и ангельских сил.
Последние свои дни мама все время искала бабу Липу — ее маму. А бабушка при жизни все время молилась пресвятой Деве.
Я почувствовала связь земной и небесной церквей. Там наши родные молятся за нас! Вечность показалась реальнее этой жизни.
Мамины тапочки, отопление в батареях, конфетка в сумке... Бытовое и вечное так рядом. Мамуль, мы обязательно увидимся.
Автор: Наталия Лангаммер
Все выпуски программы Частное мнение
Деяния святых апостолов
Деян., 32 зач., XIII, 13-24

Комментирует священник Антоний Борисов.
Есть вещи, которые как бы вплетены в церковную традицию, стали её неотъемлемой частью. Но часто понимаются превратно. Как, например, послушание. О нём, среди прочего, говорится в отрывке из 13-й главы книги Деяний святых апостолов, что звучит сегодня в храмах во время богослужения. Давайте послушаем.
Глава 13.
13 Отплыв из Пафа, Павел и бывшие при нем прибыли в Пергию, в Памфилии. Но Иоанн, отделившись от них, возвратился в Иерусалим.
14 Они же, проходя от Пергии, прибыли в Антиохию Писидийскую и, войдя в синагогу в день субботний, сели.
15 После чтения закона и пророков, начальники синагоги послали сказать им: мужи братия! если у вас есть слово наставления к народу, говорите.
16 Павел, встав и дав знак рукою, сказал: мужи Израильтяне и боящиеся Бога! послушайте.
17 Бог народа сего избрал отцов наших и возвысил сей народ во время пребывания в земле Египетской, и мышцею вознесенною вывел их из нее,
18 и около сорока лет времени питал их в пустыне.
19 И, истребив семь народов в земле Ханаанской, разделил им в наследие землю их.
20 И после сего, около четырехсот пятидесяти лет, давал им судей до пророка Самуила.
21 Потом просили они царя, и Бог дал им Саула, сына Кисова, мужа из колена Вениаминова. Так прошло лет сорок.
22 Отринув его, поставил им царем Давида, о котором и сказал, свидетельствуя: нашел Я мужа по сердцу Моему, Давида, сына Иессеева, который исполнит все хотения Мои.
23 Из его-то потомства Бог по обетованию воздвиг Израилю Спасителя Иисуса.
24 Перед самым явлением Его Иоанн проповедовал крещение покаяния всему народу Израильскому.
Христианство — религия парадоксов. Оно, например, утверждает, что Бог одновременно Един, но троичен в Лицах; что Христос одновременно и Бог, и человек. Ещё одним парадоксальным утверждением является то, что человек может стать свободным через послушание. В прозвучавшем чтении мы услышали, как апостолы Павел и Варнава успешно проповедовали на Кипре. Но делали они это не по собственному почину, а по послушанию Богу и Церкви. Заметьте, не по принуждению, а по послушанию Церкви, воля Которой оказалась выражена собором, то есть советом, совещанием, апостолов.
Фраза преподобного Серафима Саровского — «Послушание превыше поста и молитвы» — давно стала крылатой. Однако, как показывает практика, далеко не всеми она правильно понимается и уж тем более правильно применяется в повседневной жизни. Послушание — действительно великая добродетель и способ достичь настоящей духовной свободы. Но подобное, в большинстве случаев, возможно только под мудрым руководством и в стенах монастыря, где царят довольно жёсткие правила поведения, именуемые «уставом».
Придя в монастырь, человек попадает в плотный график, в котором богослужения чередуются с различными видами труда. Свободного времени у настоящего монаха просто нет. И, как говорит православная традиция, именно в таких условиях достигается свобода. Речь, конечно, идёт о свободе внутренней. А она, с точки зрения Церкви, подразумевает отказ от греховных пристрастий, исчезновение привязанностей к материальным благам. Залогом успешного достижения настоящей свободы становится послушание воле Божией и доверие духовному авторитету святых отцов и более опытных монахов-подвижников.
Людей, достигших высот монашеской святости, в Православной Церкви принято именовать равными ангелам. Это тоже не случайно. Ангелы никак не связаны ни с чем материальным. Настоящий монах-подвижник тоже абсолютно свободен от пристрастий мира сего. В каком-то смысле послушание, конечно, возможно и в миру. Его способны, например, почувствовать семейные люди, которые, в идеале, живут не только для себя, но ради любви к своим домашним жертвуют своими временем и силами. Послушание возможно и для одиноких людей в миру, когда они (эти люди) не замыкаются на себе, но стремятся послужить Богу и людям, совершая добрые, бескорыстные поступки.
К сожалению, послушание, как и другие светлые добродетели христианства, может быть искажено. Превращено, к примеру, в инструмент манипуляции, отъятия свободы ради какой-то меркантильной выгоды. И от проповедников искажённого послушания следует держаться как можно дальше. Ведь ведут они людей не к Богу, а к себе. В отличие от святых апостолов. Они явили миру добрый пример послушания, потому что стремились слушать и слышать волю Господню, а людей приводить не к себе, но ко Христу. Потому их послушание, в конечном счёте, оказалось инструментом достижения настоящей свободы в Боге и с Богом, а также основанием ещё одного удивительного парадокса: «Раб Божий — самый свободный человек на земле».
Христос воскресе! Воистину воскресе Христос!
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов
Псалом 76. Богослужебные чтения
Китайская мудрость утверждает, что тяжело жить в эпоху перемен. Это так, особенно если перемены представляют собой катастрофу национального масштаба. О таких временах говорит нам псалом 76-й, что читается сегодня в храмах во время богослужения. Давайте послушаем.
Псалом 76.
1 Начальнику хора Идифумова. Псалом Асафа.
2 Глас мой к Богу, и я буду взывать; глас мой к Богу, и Он услышит меня.
3 В день скорби моей ищу Господа; рука моя простёрта ночью и не опускается; душа моя отказывается от утешения.
4 Вспоминаю о Боге и трепещу; помышляю, и изнемогает дух мой.
5 Ты не даёшь мне сомкнуть очей моих; я потрясён и не могу говорить.
6 Размышляю о днях древних, о летах веков минувших;
7 Припоминаю песни мои в ночи, беседую с сердцем моим, и дух мой испытывает:
8 Неужели навсегда отринул Господь, и не будет более благоволить?
9 Неужели навсегда престала милость Его, и пресеклось слово Его в род и род?
10 Неужели Бог забыл миловать? Неужели во гневе затворил щедроты Свои?
11 И сказал я: «вот моё горе — изменение десницы Всевышнего».
12 Буду вспоминать о делах Господа; буду вспоминать о чудесах Твоих древних;
13 Буду вникать во все дела Твои, размышлять о великих Твоих деяниях.
14 Боже! свят путь Твой. Кто Бог так великий, как Бог наш!
15 Ты — Бог, творящий чудеса; Ты явил могущество Своё среди народов;
16 Ты избавил мышцею народ Твой, сынов Иакова и Иосифа.
17 Видели Тебя, Боже, воды, видели Тебя воды и убоялись, и вострепетали бездны.
18 Облака изливали воды, тучи издавали гром, и стрелы Твои летали.
19 Глас грома Твоего в круге небесном; молнии освещали вселенную; земля содрогалась и тряслась.
20 Путь Твой в море, и стезя Твоя в водах великих, и следы Твои неведомы.
21 Как стадо, вёл Ты народ Твой рукою Моисея и Аарона.
Псалом 76-й был составлен неким Асафом, служителем Иерусалимского храма, накануне страшной катастрофы — захвата и разрушения Иерусалима вавилонскими войсками. Их предводитель, царь Навуходоносор 2-й, велел осквернить и стереть с лица земли главное и единственное ветхозаветное святилище — храм истинного Бога в Иерусалиме. Асаф предчувствовал грядущую беду и просил Бога о милости: «Глас мой к Богу, и я буду взывать; глас мой к Богу, и Он услышит меня. В день скорби моей ищу Господа; рука моя простёрта ночью и не опускается; душа моя отказывается от утешения».
К сожалению, Асаф был одним из немногих, кто в покаянии молился Богу в те тёмные дни. Большинство же иудеев искали утешения в грехах, видели спасение в политических интригах, военных союзах. Они совершенно забыли об уроках прошлого, когда Господь помогал в самых сложных ситуациях, видя искренность и чистоту Своего народа. Но всё изменилось к худшему.
И автор псалма с горечью задаётся вопросами: «неужели навсегда отринул Господь, и не будет более благоволить? неужели Бог забыл миловать? Неужели во гневе затворил щедроты Свои?» Псалмопевец вспоминает о великих событиях прошлого, когда милость Божия проявлялась в почти безнадёжных ситуациях. Например, во время исхода из Египта, когда древние евреи чудом перешли Красное море. Читаем в псалме: «Путь Твой в море, и стезя Твоя в водах великих, и следы Твои неведомы. Как стадо, вёл Ты народ Твой рукою Моисея и Аарона».
И автор всё же не теряет надежды. Он взывает к Богу: «Боже! свят путь Твой. Кто Бог так великий, как Бог наш! Ты — Бог, творящий чудеса; Ты явил могущество Своё среди народов». И Господь не сразу, но явил Свои силу и милость. Да. Иерусалим был всё же разрушен. Да. Храм также не уцелел. Но этот печальный опыт оказался необходимым, чтобы ветхозаветные евреи очнулись наконец-то, отказались от греховных иллюзий, пришли в себя.
Урок был, правда, горьким. Но он отрезвил древний Израиль, вернул его к общению с Богом. В результате, иудеи не исчезли, не растворились в языческом окружении, но выстояли, вернулись из вавилонского плена, отстроили заново Иерусалимский храм. Так они себе и другим людям продемонстрировали, что перемены, даже самые тяжёлые, могут принести и добрые плоды, если только имеется желание жить и действовать в согласии с правдой Божией.
Псалом 76. (Русский Синодальный перевод)
Псалом 76. (Церковно-славянский перевод)
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов
Псалом 76. На струнах Псалтири
1 Начальнику хора Идифумова. Псалом Асафа.
2 Глас мой к Богу, и я буду взывать; глас мой к Богу, и Он услышит меня.
3 В день скорби моей ищу Господа; рука моя простерта ночью и не опускается; душа моя отказывается от утешения.
4 Вспоминаю о Боге и трепещу; помышляю, и изнемогает дух мой.
5 Ты не даешь мне сомкнуть очей моих; я потрясен и не могу говорить.
6 Размышляю о днях древних, о летах веков минувших;
7 припоминаю песни мои в ночи, беседую с сердцем моим, и дух мой испытывает:
8 неужели навсегда отринул Господь, и не будет более благоволить?
9 неужели навсегда престала милость Его, и пресеклось слово Его в род и род?
10 неужели Бог забыл миловать? Неужели во гневе затворил щедроты Свои?
11 И сказал я: "вот мое горе - изменение десницы Всевышнего".
12 Буду вспоминать о делах Господа; буду вспоминать о чудесах Твоих древних; 13буду вникать во все дела Твои, размышлять о великих Твоих деяниях.
14 Боже! свят путь Твой. Кто Бог так великий, как Бог [наш]!
15 Ты - Бог, творящий чудеса; Ты явил могущество Свое среди народов; 16Ты избавил мышцею народ Твой, сынов Иакова и Иосифа.
17 Видели Тебя, Боже, воды, видели Тебя воды и убоялись, и вострепетали бездны.
18 Облака изливали воды, тучи издавали гром, и стрелы Твои летали.
19 Глас грома Твоего в круге небесном; молнии освещали вселенную; земля содрогалась и тряслась.
20 Путь Твой в море, и стезя Твоя в водах великих, и следы Твои неведомы.
21 Как стадо, вел Ты народ Твой рукою Моисея и Аарона.











