
Фото: Artem Balashevsky / Unsplash
Жил да был в Польше в 20-х годах XX века учёный Ари Штернфельд... Я начала программу со сказочного зачина, потому что работа этого математика и физика в области покорения космоса воспринималась в научном сообществе того времени как утопия и сказка. Польский учёный был собеседником по переписке с Константином Циолковским, признавая его неоценимый вклад первооткрывателя в разработке будущих космических полётов. Именно Штернфельду мы обязаны внедрению в научный, а затем и общий обиход слова «космонавтика». В своём труде «Введение в космонавтику» он впервые применил данное понятие. В то время в мире использовались только термины «астронавтика» и «звездоплавание».
Откуда же появилось это слово — космонавтика? Оно пришло из греческого языка и состоит из двух корней — «космос», что значит вселенная, мир, порядок. И «наутес» — моряк, мореплаватель. Помните древнегреческий миф об аргонавтах — участниках похода за золотым руном на корабле под названием «Арго»?
Само понятие «космос» существовало в русском языке давно. Но воспринималось оно не как межзвёздное пространство, а как мир вокруг. Например, около 1637 года по указу царя Михаила Фёдоровича в Посольском приказе был переведён труд фламандского географа Герарда Меркатора, получивший на Руси наименование «Космография Меркатора». Но это не было произведения о космосе в современном понимании. Оно содержало описание разных стран и обычаев народов.
К космической лексике мы относим довольно много слов: спутник, метеорит, астронавт, космонавт, астероид, комета, ракета, стратосфера, планета и другие. Некоторые из них пришли из греческого языка, а другие из немецкого — например, слово «ракета». Так называли набитый порохом снаряд. Однако в немецкий словарь это понятие проникло из итальянского — «роччета», что означает «веретено». Снаряды, похожие по форме на веретено, использовались не только для военных действий, но и для фейерверков. Эти праздничные шумные забавы любил царь Пётр I. Именно он и стал использовать слово «ракета». В 1699 году Петр I подписал указ о переходе России на новое летоисчисление и переносе празднования Нового года с 1 сентября на 1 января. В этом указе говорится: «Учинить трижды стрельбу и выпустить несколько ракет, сколько у кого случится».
Спустя столетия, уже во время разработки космической техники, так стали называть и летательный аппарат.
Интересно происхождение слова «спутник». Именно русскому писателю Фёдору Достоевскому приписывается первое упоминание данного понятия как космического объекта. Вот цитата из романа «Братья Карамазовы»: «Что станется в пространстве с топором? Если куда попадёт подальше, то примется, я думаю, летать вокруг земли, сам не зная зачем, в виде спутника...»
Слово «космонавт», производное от «космонавтики» вошло даже в фольклор в XX веке. Народная исполнительница Мария Тимофеевна Яковенко из села Верхняя Покровка Белгородской области написала песню, в которой есть такие слова: «А как наши космонавты, все молоденькие». А дальше поётся: «Ой, выходили они в космос, да работали долго, работали долго, работали сложно. Ой, с работою справились, да на землю отправились, на землю отправились, на весь мир прославились!»
Автор: Нина Резник
Все выпуски программы: Сила слова
«Духовный поиск в русской литературе на примере творчества Николая Лескова». Ирина Мелентьева
У нас в студии была специалист по истории русской литературы, доцент историко-филологического факультета Православного Свято-Тихоновского Гуманитарного университета Ирина Мелентьева.
Разговор шел о том, как в русской литературе могут соединяться духовное и светское мировоззрения на примере творчества известного русского писателя и публициста Николая Лескова. В частности, мы обсуждали, почему Лескову было важно писать о священниках, и в чем состояла новизна его взглядов.
Этой беседой мы продолжаем цикл из пяти программ, посвященных взаимосвязям светского и церковного искусства.
Первая беседа с Ириной Мелентьевой была посвящена связи древнерусской литературы с религиозным мировоззрением (эфир 25.05.2026)
Вторая беседа с Анастасией Христенко была посвящена влиянию древнерусской иконописи на творчество художников авангарда (эфир 26.05.2026)
Ведущая: Алла Митрофанова
Все выпуски программы Светлый вечер
«Радость и страдания». Священник Александр Сатомский
Гостем программы «Светлый вечер» был настоятель Богоявленского храма в Ярославле священник Александр Сатомский.
Мы говорили о радости и страданиях жизни и о том, какую роль играют испытания на пути спасения человека.
Ведущая: Марина Борисова
Все выпуски программы Светлый вечер
Медаль Флоренс Найтингейл
Военно-медицинский музей Санкт-Петербурга — один из исторических центров Северной столицы. В нём представлены экспонаты, посвящённые врачебной службе в России с начала 18-го века и до наших дней. В музейных залах посетители, кроме прочих раритетов, могут увидеть старинные медицинские инструменты, макет санитарного поезда Великой Отечественной войны и медали, которыми награждали врачей и медсестёр. Среди них есть совсем необычная, в форме лепестка. На ней изображена девушка со светильником в руках и подпись: «В память Флоренс Найтингейл».
Эта медаль — высочайшая награда международного Красного Креста, которую присуждают с 20-х годов прошлого века до наших дней за особую преданность своему делу и храбрость при оказании помощи раненым и больным. История её появления связана с женщиной, чьё имя, силуэт и годы жизни выгравированы на лицевой стороне награды.
Флоренс Найтингейл родилась в первой четверти XIX века в Великобритании, в семье английских аристократов и получила прекрасное образование. Юную Флоренс волновали проблемы жителей бедных кварталов, которые часто умирали без помощи квалифицированных врачей. Поэтому девушка решила стать сестрой милосердия и помогать нуждающимся в лечении. В 1851 году она отправилась на учёбу в общину сестёр пастора Флэндера в немецком городе Кайзейверт. Там Флоренс получила дополнительное сестринское образование. А спустя 2 года началась Крымская война, где Британия, Франция, Османская империя и Сардинское королевство сражались против Российской империи. Флоренс Найтингейл собрала команду из 38-ми сестёр и отправилась на фронт. Там она столкнулась с ужасами полевых госпиталей, где солдаты и офицеры умирали от инфекций в полной антисанитарии. Чтобы решить эту проблему, Флоренс организовала прачечные, регулярную уборку и усилила соблюдение правил гигиены. Не только днём, но и ночью женщина ходила с масляной лампой между рядами коек больных, помогая при необходимости. Поэтому военные стали называть её «Дамой с лампой».
После войны Флоренс прожила долгую жизнь: писала книги для врачей, повлияла на реформирование военной медицины и отрыла школу сестёр милосердия. Она скончалась в 1910 году, а уже спустя два года Международный комитет Красного Креста учредил медаль её имени. На обратной стороне награды на латыни стали гравировать фразу: «За истинное милосердие и заботу о людях, вызывающие восхищение всего человечества». С тех пор этой медалью награждали медсестёр, проявивших храбрость в спасении раненых, а ещё погибших при исполнении служебного долга.
После Великой Отечественной войны этой медалью были награждены и русские медсёстры. Первой стала Лидия Филипповна Савченко, прошедшая всю войну в качестве операционной сестры 85 стрелковой Павловско-Пушкинской краснознамённой дивизии. За годы войны она спасла сотни человек. Её медаль можно увидеть в Военно-Медицинском музее Петербурга.
С 1991 года награду имени Флоренс Найтингейл вручают не только женщинам, но и мужчинам-медбратьям.
Все выпуски программы Открываем историю











