1714 год. Греция во власти Османской империи. Уже более двухсот пятидесяти лет греки терпят притеснения со стороны поработивших их турков. В горной деревушке, где люди прячутся от преследований захватчиков, в семье обычных ткачей родился сын.
Местное население становилось все более изолированным, распространялись варварство и безграмотность. Но мальчик с ранних лет тянулся к знаниям. Получить их он, грек, мог только в церквях – тогда единственных центрах как духовной, так и образовательной жизни на завоеванной земле.
Юноша стремился в храм при каждой возможности, но лишь в 20 лет он начал учиться систематически. Вскоре он уже и сам стал преподавать, беседовать с людьми, объяснять им евангельские и богослужебные тексты. А затем отправился на монашеский полуостров Афон, где при Ватопедской обители находилось лучшее в то время учебное заведение Греции. Там же, на Афоне, он принял монашество с именем Косма. Но вскоре он покинул Святую гору и отправился в Константинополь.
Маршрут первого миссионерского путешествия святого Космы продумывался вместе с патриархом константинопольс
Святой, терпя лишения и невзгоды, шел рассказывать людям о Христе, о Православии, о необходимости сохранить язык, традиции, историческую память.
Его не сразу приняли, местное население относилось к нему с недоверием, иногда даже враждебно. Но терпение, любовь, простота святого Космы вскоре привлекли к нему множество последователей. Постепенно слава о нем распространилась по всей Греции, на его проповеди стекались десятки тысяч человек.
Святой Косма крестил, служил литургию, объяснял людям значения Таинств, строил церкви, часовни, школы. Во время его проповедей верующие исцелялись от болезней. Где проходил он, открывались источники с чистейшей водой. Послушать его учение приходили даже мусульмане. А жизнь греков преображалась, возрождалось Православие.
Все это не нравилось турецкой знати, и они искали повода заставить святого замолчать. Благодаря Косме Этолийскому воскресенье стало нерабочим днем для христиан Османской Греции, и богатые торговцы терпели убытки. Именно они спровоцировали арест и казнь 65-летнего учителя. Святой смиренно принял мученический венец.
Апостол нации – как называют его греки – проповедовал на улице: ни один храм не мог вместить всех желающих послушать его. Он просил сколотить крест и приносил скамью, встав на которую, учил. Многие населенные пункты, где проходил святой, были названы Ставрос, что в переводе с новогреческого обозначает «крест», а многие кресты на местах его проповедей сохранились.
Когда в 1968 году в Албании была запрещена религиозная символика, полицейские собирались уничтожить и кресты святого Космы. Начать они решили с его могилы. Подойдя, стражи правопорядка услышали с небес глас и увидели в гробнице сияние, а затем огонь. Официально было объявлено о взрыве бомбы, якобы оставшейся еще со времен Второй мировой войны. Тем не менее, монастырь, где хранились мощи святого, был оставлен в покое.
Поучения святого – или как сам он называл их «Слова» – перевернули сознание греческого народа, помогли ему почувствовать себя единым целым, дали толчок к освобождению от Османского ига. На родине святого его житие и пророчества передаются от отцов к детям, а день его памяти – всенародный праздник и выходной день.
Проповедник предрекал Греции независимость, но также он видел впереди мировые войны и многие проблемы современности. «Не изменяйте своей вере, как это сделают многие другие.Что будет у вас – все отдайте, берегите только ваши души», - учил он будущие поколения.
4 июля. О милости и милосердии

В 12-й главе Евангелия от Матфея есть слова: «Если бы вы знали, что значит: милости хочу, а не жертвы, то не осудили бы невиновных».
О милости и милосердии — священник Николай Конюхов
К сожалению, в нашей падшей природе иногда проще отделаться от Бога и от своих духовных обязанностей просто формальным исполнением жертвоприношения: принести в храм что-нибудь, поставить свечку, написать записку, ну или как-то ещёпроявить своё такое внешнее христианское благочестие.
Но Господь просит от нас быть милостивыми. «Милости хочу, а не жертвы», — так Он взывает к нам. «Будьте милосердны, как Отец ваш Небесный милосерден есть».
И если ты пришёл в храм и прочитал три канона, и даже исповедовался и причастился, но, выйдя из храма, не смог потерпеть и как-то понести обиды своих ближних, если ты сам начал обижаться и в этой обиде наговорил грубости своим близким, то ты как раз не проявил ту самую милость, то самое милосердие, о котором просил тебя Христос.
Все выпуски программы Актуальная тема
4 июля. Об ожесточении сердец

В 11-й главе Послания апостола Павла к римлянам есть слова: «Ожесточение произошло в Израиле отчасти, до времени, пока войдёт полное число язычников».
Об ожесточении сердец — священник Родион Петриков.
Ожесточение — это не только исторический факт об Израиле. Это трагическая реальность и нашего современного мира.
В чём же его глубокая причина с точки зрения православия? Святые отцы однозначно говорят, что корень ожесточения человека — в его свободной воле, когда человек отворачивается от Бога. Это не Божья кара, а последствия упорства во грехе гордыни, нежелания смириться перед истиной.
Святитель Феофан Затворник писал так: «Сердце, долго сопротивляющееся благодати, может стать подобно окаменелому и нечувствительному». Ожесточение — это когда сама душа возводит стену между собою и Богом.
Лекарство же здесь одно — это покаяние. Бог никогда не оставляет человека, чьё сердце хотя бы чуть-чуть открыто. Он ждёт, как ждал обращения гонителя Савла, ставшего апостолом Павлом.
Поэтому, видя ожесточение в мире и, увы, порой и в собственной душе, будем каяться и молиться о даровании сердца, чуткого к Богу и милосердного к ближним, доверимся премудрому промыслу.
Все выпуски программы Актуальная тема
4 июля. О творчестве Павла Федотова

Сегодня 4 июля. В это день в 1815 году родился русский художник Павел Федотов.
О его творчестве — протоиерей Игорь Филяновский.
Павла Андреевича Федотова называли Гоголем русской живописи. Этот талантливый художник-самоучка стал основоположником жанра, который не имел широкого хождения в России, а именно бытовой картины и сатирического рисунка.
Первым произведением, которое принесло ему широкую известность, стала картина «Свежий кавалер». А после были созданы картины, знакомые почти каждому, кто любит русское искусство:«Сватовство майора», «Вдовушка», «Анкор, еще анкор!», «Игроки» — это подлинные шедевры русской живописи XIX века.
Не имея специального художественного образования, Павел Федотов удостоился звания академика живописи. К сожалению, жизнь художника была короткой. Он умер в 1852 году в возрасте всего 37 лет.
Несмотря на это, Павел Федотов оставил значительный след в истории отечественного искусства, став предтечей критического реализма в русской живописи и вдохновив творчество таких художников, как Василий Перов и Илья Репин.
Критик Владимир Стасов писал: «Федотов умер, произведя на свет лишь маленькую крупинку из того богатства, каким была одарена его натура. Но эта крупинка была чистое золото и принесла потом великие плоды».
Все выпуски программы Актуальная тема