Стихотворение, которое я сейчас прочитаю, было написано зимой 1982-го года, в политической тюрьме города Киева, а проще говоря — в изоляторе КГБ. Его автору — уроженке Одессы Ирине Ратушинской — исполнилось тогда 28 лет.
Итак, вовсю идет судебное следствие, в котором она отказывается участвовать.
Очень скоро ей присудят и срок: семь лет строгого лагеря да пять лет ссылки.
И лагерь она отсидит почти полностью. Заметим, что по статье «антисоветская агитация и пропаганда», в данном случае — за стихи и за мысли, — женщин в Советском Союзе столь сурово не наказывали очень давно.
Круто сыплются звёзды, и холод в небесных селеньях.
Этот месяц на взмахе — держись, не ослабя руки!
Закрываешь глаза — и за гранью усталого зренья
Конькобежец, как циркуль, размеренно чертит круги.
В черно-белой гравюре зимы исчезают оттенки,
Громыхает глаголом суровое нищенство фраз.
Пять шагов до окна и четыре от стенки до стенки,
Да нелепо моргает в железо оправленный глаз.
Монотонная хитрость допроса волочится мимо,
Молодой конвоир по-солдатски бесхитростно груб...
О, какое спокойствие — молча брести через зиму,
Даже «нет» не спуская с обмётанных треснувших губ!
Снежный маятник стёрся: какая по счёту неделя?
Лишь темнее глаза над строкою да лоб горячей.
Через жар и озноб — я дойду, я дойду до апреля!
Я уже на дороге. И Божья рука на плече.
Ирина Ратушинская, Декабрь 1982 год. Киев. Тюрьма КГБ.
«Поэзия привела Ратушинскую в застенок, но она же — и стала её помощницей, целительницей, укрепляющей силу духа», — писал в послесловии к её заграничной книге «Вне лимита», изданной в 1986-м, поэт и вынужденный эмигрант Юрий Кублановский. И, цитируя то, что мы слышали — «Я уже на дороге. И Божья рука на плече» — вопрошал: «Многие ли из нас имеют счастье сказать о себе такое?..»
Помню, как я волновался, встретившись с Ириной и её мужем Игорем в их московской квартире на рубеже веков, в начале 2000-х. При встрече она надписала мне тот самый «посевовский» сборник «Вне лимита», который я бережно храню.
...А теперь поделюсь другим, недавним её этюдом, появившимся в сетевом Живом журнале поэта весной 2016-го, — в дни, омраченные болезнью:
Вот такая долгая полоса,
Неуютная и бесплодная.
Ни травинки малой, ни колоска.
То калёная, то холодная.
Не сказать, что страшная полоса:
Бытовая она, потная.
Сохнет рот. Неласково телесам.
Что поделать,
На то и взлетная.
Ирина Ратушинская, «Полоса», 2016-й год
Вот здесь, как очень точно написала год спустя журналистка Юлия Горячева — и кроется самая суть отношения Ирины Ратушинской к бытию.
«Она была и остается прежде всего поэтом. Поэтом религиозным...»
Божья рука, по прежнему, на плече, дорогая Ирина Борисовна. Спасибо Вам за Ваши стихи, они помогали, помогли и продолжают помогать многим из нас, — любящим русскую классическую поэзию.
Принять участии в ежегодной Рождественской акции «Гирлянда Добра»
Уже 6-й год подряд московская Марфо-Мариинская обитель проводит Рождественскую акцию «Гирлянда Добра», чтобы утешить и порадовать подопечных — одиноких пожилых людей, детей с инвалидностью, малоимущие семьи и всех, кто находится в трудной ситуации.
Обитель была основана в начале XX века великой княгиней Елизаветой Фёдоровной Романовой. Она создала здесь очаг доброты и милосердия, у которого отогревались сотни страждущих. Сегодня, как и 115 лет назад, люди по-прежнему получают в монастыре необходимую помощь.
Галина Ивановна и её взрослая дочь Татьяна — подопечные патронажной службы Марфо-Мариинской обители. Обеих сильно подводит здоровье, и заботиться друг о друге они уже не в силах. Сотрудники патронажной службы помогают им в быту, наводят порядок в доме и участвуют в решении вопросов, связанных с уходом и медицинской помощью. Также они поздравляют семью с праздниками, радуют их нужными и полезными подарками.
Сегодня в обители действуют 8 социальных проектов, в которых взрослые и дети получают продукты, лекарства, психологическую, медицинскую и духовную помощь. Важно, чтобы они продолжали действовать.
Примите участие в Рождественской акции «Гирлянда Добра» и поддержите дела милосердия Марфо-Мариинской обители. Сделать это просто — можно оставить любой благотворительный взнос на странице «Гирлянда Добра». Либо привезти в монастырь сладкие подарки, которыми порадуют подопечных в дни проведения рождественской акции.
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов
«Письма Баламута». Архимандрит Симеон (Томачинский)
Вместе с доцентом Московской духовной академии архимандритом Симеоном (Томачинским) мы читали и обсуждали фрагменты книги Клайва Стейплза Льюиса «Письма баламута» и смотрели, как художественные образы этого текста сочетаются с тем, что об искушениях в жизни христианина говорит православная традиция.
Ведущий: Константин Мацан
Все выпуски программы Светлый вечер
Свято-Георгиевский женский монастырь
Свято-Георгиевский женский монастырь — пример того, как люди, благодаря своей вере и любви, могут творить чудеса. На горе Дубровка, расположенной рядом с городом Ессентуки, еще 20 лет назад ничего не было. А сейчас — этот монастырь, посвященный Святому Великомученику Георгию Победоносцу, один из ярких уголков Кавказских Минеральных Вод. Сюда едут туристы, паломники и постоянные прихожане, чтобы побывать на службах, где очень проникновенно поют воспитанницы детского приюта — пансиона «София» и монахини, прикоснуться ко множеству святынь, а главное, посмотреть на свою жизнь с высоты, ведь это важно.
О том, как был построен этот монастырь, кто его помощники, как здесь живут и трудятся замечательные сестры обители, во главе с Матушкой Игуменьей Варварой Шурыгиной, а еще о том, как воспитать в детях веру в Бога, расскажет наша программа.
Все выпуски программы Места и люди