Когда я был подростком, в моей жизни не так уж много было нелюбимых моментов. Но один был стабильным и еженедельным: это — наша дача.
Нет, я понимал своего отца, родом из вольных донских казаков, что для него земля — священна. Он приезжал на дачу не для того, чтобы добиться высоких урожаев или компенсировать нехватку продуктов. Работа на земле для него была какой-то разновидностью «деятельной медитации»: он словно возвращался к матери-земле из круговерти будней, верениц пациентов, домашних беспокойств. Да и нас, своих детей, он не пытался использовать в качестве «бесплатной рабочей силы»: для него было гораздо важнее дать нам возможность прикоснуться к тайне Земли, к тайне Природы, к тайне Жизни.
Но всё равно, вынырнув из недр тёплой уютной квартирки, мне надо было копать, полоть, таскать вёдрами воду для полива — одним словом, трудиться. Но были и свои радости: это обед на свежем воздухе и возможность обследовать близлежащие окрестности, благо, дача выходила прямо на склон невысокой горы, плотно засаженной ельником.
Летом мы ходили туда искать грибы. И как было удивительно видеть, когда ты находил знакомую грибницу, которая всякий раз ожидаемо радовала тебя крепкими, упругими лисичками, или скользкими душистыми маслятами, или пухлыми дождевиками. То, каким образом из этих тонюсеньких, почти невидимых ниточек вдруг образовывалось тело самого гриба — для меня было непостижимой тайной. Но уже тогда я понял: сам по себе гриб — каким бы вкусным и ароматным он ни был — всего лишь результат жизни неприметной, скрытой среди кряжистых корней сосен и елей грибницы.
И совсем недавно я посмотрел на этот детский опыт совершенно из другого ракурса. С возрастом всё яснее стало открываться, что отношения между людьми — это такая же грибница. Сплетённая из невидимых, незначительных мелочей, мимо которых мы проходим, не замечая. Обрываем, даже не задумываясь. Затаптываем походя. Потому что — мелочи, неважное. А ведь именно здесь и рождается, и питается всё то, чему мы потом дивимся: и дивные в своей красоте торжественные моховики любви, и привлекательные внешне, но смертельные мухоморы соблазнов, и надутые пустотой тщеславия дождевики, и уродливые в своей ненависти поганки. И эту грибницу отношений сплетают наши ежесекундные поступки, раз за разом наполняя ещё не проявившееся тело «гриба» своей силой. Не ответил на письмо, не подумал, не сказал, забыл, пропустил — и смотришь — а грибница-то уже и подгнила. Как говорится в «Кодексе Самурая»: «Мелочи заслуживают того, чтобы относиться к ним серьёзно: а важные вещи заслуживают того, чтобы относиться к ним легко».
Ведь самое ценное и дорогое в отношениях — зачастую именно то, что практически ничего не стоит. Лёгкое прикосновение ладони, радостный взгляд, добрая шутка. Неожиданный, по зову сердца, телефонный звонок. Как правило, самое дорогое — это бесплатное. Потому, что у сердца — своя валюта. Духовная.
В жизни, как одной сплошной грибнице, нет мелочей. Потому что этими кажущимися «мелочами» и наполняется вся наша жизнь.
29 августа. О Святом Убрусе

Сегодня 29 августа. Церковь празднует Перенесение из Едессы в Константинополь Нерукотворного Образа Господа Иисуса Христа.
Об истории события — протоиерей Владимир Быстрый.
Сегодня мы обратимся к событию, которое является ярчайшей страницей христианской истории и глубокой духовной вехой — перенесению Нерукотворного образа Спасителя из Едессы в Константинополь. Это произошло в 944 году.
Почему это так важно? Во-первых, сам Святой Убрус — это уникальная святыня. Это не икона, написанная рукой человека, а чудесное отображение Лика Христа на плате. Это зримое свидетельство Боговоплощения, икона икон, основа иконопочитания.
Во-вторых, исторический контекст: к Х веку Едесса, хранившая образ веками, оказалась под угрозой. Византийские императоры, видя в Убрусе символ божественного покровительства, предприняли сложнейшую дипломатическую миссию. Благодаря выкупу и переговорам с эмиром святыня была торжественно, как сам Небесный Царь, встречена в Константинополе.
И в-третьих, этот праздник имеет двойное измерение. Церковь видит в нём торжество веры в реальность Христова Лика и Божий промысел. На Руси же он органично слился с народной традицией Хлебного Спаса, благодарения за урожай, где земной хлеб освящается как дар от истинного Хлеба Жизни.
Этот праздник напоминает нам о реальности Христа, призывает нести Его образ в своих сердцах, быть благодарными за дары от величайших святынь до насущного хлеба. И в современном мире искажённых образов — утверждать непреходящую ценность истинного образа Спасителя.
Все выпуски программы Актуальная тема
29 августа. О Живописце Александре Бейдемане

Сегодня 29 августа. В этот день в 1826 году родился русский живописец Александр Бейдеман.
О его трудах и их значении для современных художников — протоиерей Артемий Владимиров.
Русский живописец, график, мемуарист, оставивший после себя огромное наследие, в том числе и мозаичное. Трудившийся в храмах Левадии, делавший эскизы для Исаакиевского собора в Санкт-Петербурге, человек, неутомимо работавший над совершенствованием своей собственной кисти живописной, оставивший после себя десятки сюжетов античного и библейского содержания.
Александр Бейдеман много трудился для православных храмов, выстроенных в странах Европы, и до последнего издыхания он работал, устали не зная и не желая почивать на лаврах.
Сегодня особенно значима классическая школа, и современному талантливому молодому человеку нелегко усвоить наследие классической художественной школы, именно потому, что, как ни парадоксально вам может это показаться, в Америке и Европе сегодня юношей и девушек, одарённых художественным талантом, учат компьютерной графике, концептуальному искусству, примитивизму и прочим постмодернистским тенденциям.
Александр Бейдеман виртуозно владел мазком. Его кисть запечатлевала величественные картины античной и библейской истории — это высокое классическое искусство, которого сегодня практически не найти у молодых художников, если они игнорируют ту школу трудоёмкую, которая всегда лежала в основании школьных и академических занятий в России.
Все выпуски программы Актуальная тема
29 августа. О мученике Диомиде-враче

Сегодня 29 августа. День памяти Мученика Диомида врача, жившего в третьем веке.
О его подвиге — священник Августин Соколовски.
«Орудия мучений проложили тебе путь на небо, воин Христов Деомид. Ты победил козни дьявола и со Христом прославился на небесах. Молись о чтущих с верой память твою,» — говорится в тропаре святому мученику Деомиду.
Святой Деомид был родом из Тарса Киликийского, откуда происходил и апостол Павел. На рубеже III и IV веков он занимался врачебной практикой в Византии на европейском берегу Босфора. Деомид был схвачен во время одной из поездок. Причина ареста неизвестна, но, как это часто случалось с христианскими врачами, лечившими пациентов даром и от неизлечимых болезней, он, вероятно, стал жертвой доноса со стороны языческих врачей-конкурентов. Так произошло, например, с другими великими врачами того времени — Космой и Дамианом. Святого обвинили в том, что он проповедовал веру, лечил безвозмездно, а когда медицина была бессильна, призывал над больными имя Христово, и многие исцелялись.
Поскольку на месте служения Деомида спустя всего четверть века царь Константин Великий построил город Константинополь, почитание святого в этой новой столице империи было огромным.
Вместе со святыми Космой и Дамианом, Киром и Иоанном, Пантелеимоном и Ермолаем, Самсоном, Фотием и Никитой святой Деомид призывается православной церковью в таинстве Елеосвящения и молитвах об исцелении болящих.
Все выпуски программы Актуальная тема