
Теща поэта Ирина Евдокимовна Горелова, супруга Мария Илларионовна, Александр Трифонович с дочерью Валей и своей сестрой Машей, Красный Бор, 1936 год
В «Балладе о Твардовском» Евгения Евтушенко есть такие строки: «Твардовский был престраннейший поэт, не написавший о любви ни слова». Любовная лирика и правда не являлась темой творчества Александра Трифоновича. Но только творчества. В жизни же главным человеком поэта была жена Мария – «надежда и опора», как называл её супруг.
В 1928 году Твардовский переселился в Смоленск, уехав с родного хутора Загорье. К этому времени 18-летний юноша уже печатался в газетах: писал стихи и заметки. В городе Александр познакомился со студенткой педагогического института Машей Гореловой. Весёлые, энергичные, они были очень хороши собой и не заметить друг друга не могли. А заметив, полюбили сразу и на всю жизнь. Маша настояла на том, чтобы Твардовский поступил на филологический факультет, и помогла подготовиться к экзаменам.
Александр и Мария поженились. У них – студентов - не было ни постоянной работы, ни квартиры. Четыре года, уже с дочерью Валей, Твардовские то снимали углы, то жили у знакомых. Александр во всём помогал жене, его даже знакомые запомнили то с корытом в руках, то с детской ванночкой. Но несмотря на бытовые трудности, он успевал много работать и стал крепким журналистом. В 41-ом году у супругов родилась вторая дочь Оля. Это было уже в Москве. Твардовский к тому времени стал известным поэтом. Его поэта «Страна Муравия» получила Сталинскую премию.
Александр ушёл в армию корреспондентом на второй день войны. Писем от него долго не было, и Мария прочитывала все газеты, надеясь отыскать там имя мужа. Так и обнаружила заметку, в которой писали, что Твардовский перечислил свою Сталинскую премию фронту. Завершала заметку приписка: «Маша, ты меня поймёшь!». Конечно, Маша поняла. И, конечно, она думала не о деньгах, а только о том, что её Саша жив-здоров и работает.
Так Мария потом и жила: от письма к письму. И была счастлива, когда приходили треугольнички с такими словами: «Всё так серьёзно на свете, милая, что, я думаю, те люди, которые сберегут свою нежность и привязанность друг к другу теперь, те уж будут навеки неразлучны». И кто знает, появился бы «Василий Тёркин» Твардовского таким, каким его знают читатели, если бы не Мария. С фронта поэт присылал ей наброски глав «книги про бойца без начала и конца». Тогда в литературе стало модным повышать в звании солдат. И Твардовский хотел произвести Тёркина в офицеры. Мария убедила мужа не делать этого. И оказалась права: фронтовикам полюбился простой герой.
Марию не обижало, что супруг не пишет стихов, посвящённых ей - своей любимой на всю жизнь Маше. «То, что казалось ему личным, не выносилось наружу», - вспоминала Мария Илларионовна. Так же до конца Твардовский соблюдал ещё один закон. Каждое 28-ое января, в день рождения жены, дарил ей охапку белой сирени. А где он доставал цветы, так и осталось секретом.
Сорок лет Твардовские прожили вместе. Все эти годы Мария Илларионовна была секретарём, курьером и редактором мужа. В самые тяжёлые для семьи времена, когда власти отнимали у поэта возрождённый им журнал «Новый мир», и Александр Трифонович заболевал от горя, из депрессии он выходил только благодаря жене. После отставки с поста главного редактора власти предложили Твардовскому «кремлёвский паёк», но супруга отговорила Александра Трифоновича принимать эту унизительную подачку. Недаром критики называли Марию Илларионовну «вторым крылом совести Твардовского». А сам поэт писал в дневнике, что ему, имея такой тыл, грех Бога гневить и жаловаться на трудности.
После смерти мужа Мария Илларионовна дописала незавершённые главы «Тёркина», издала книги о муже, работала над выпуском пластинок с записью произведений супруга, помогала создать несколько его музеев. Сидеть, сложа руки, она не могла. И работала, чтобы сохранить живую память о муже.
Лидия Запарина. «Непридуманные рассказы о том, как Бог помогает людям»
В богоборческие советские годы, когда большинство храмов стояли закрытыми, а верующих преследовали, родилось уникальное литературное явление — православный самиздат. Журналы, газеты, брошюры, а порой и книги печатались и распространялись подпольно. На их страницах были выдержки из творений святых отцов, проповеди, православная публицистика, назидательные истории и многое другое. Одним из наиболее известных авторов православного самиздата была Лидия Сергеевна Запарина. Духовное чадо митрополита Вениамина (Федченкова), она получила от него благословение на литературную деятельность. И стала записывать свидетельства об удивительных случаях Божьего промысла в своей жизни и жизни других людей — друзей, знакомых. Литературно редактировала, не изменяя смысла. Перепечатывала на машинке в нескольких сотнях экземпляров, вручную переплетала. И раздавала. Это была её проповедь Христа в безбожные годы. Но настали другие времена, и теперь истории, записанные когда-то Лидией Запариной, можно без труда найти на полках книжных магазинов. Они собраны под обложкой книги «Непридуманные рассказы о том, как Бог помогает людям».
Простые и искренние, эти свидетельства говорят о том, что Господь всегда приходит на помощь. Герои умеют разглядеть Его руку, протянутую в трудную минуту. Например, в истории под названием «Просфора» женщина вспоминает случай из своего детства. Семья её жила бедно, и девочкой она часто оставалась голодной. Однажды в храме возле мощей преподобной Ефросинии Московской она стала просить святую, чтобы та помогла ей... не чувствовать голода. В ту же минуту девочку кто-то окликнул. Это была монахиня. Она протягивала ребёнку просфору. Девочка с благоговением съела священный хлеб, и голод отступил.
Герой рассказа «В военные годы» — мужчина по имени Юрий Павлович, руководил эвакуационной операцией во время Великой Отечественной войны. Ему поручили перевезти из города детей перед возможным наступлением немцев. По пути над грузовиком стали кружить вражеские истребители. Поэтому решили ехать с выключенными фарами, хоть было уже и темно. Сумерки быстро сгустились, и водитель вёл машину практически наощупь. Вдруг в какой-то момент прямо перед автомобилем возникла фигура женщины в светлой одежде. Грузовик резко затормозил, Юрий Павлович с водителем вышли узнать, в чём дело. Но никого не обнаружили. Зато увидели, что машина стоит буквально в нескольких метрах от обрыва... Рассказчик решил, что сама Матерь Божья явилась им тогда, чтобы уберечь детей от гибели.
«Жизнь — самая большая выдумщица»
Современники Лидии Запариной отмечали, что она обладала даром слова. Записывала рассказы чистым и ясным слогом высокой литературы, при этом не привносила в них ни капли вымысла. Как сама она часто говорила, «Жизнь — самая большая выдумщица». Книга «Непридуманные рассказы о том, как Бог помогает людям» — свидетельство того, как тихо и незаметно происходят порой настоящие чудеса.
Все выпуски программы Литературный навигатор
Череменецкий Иоанно-Богословский монастырь (озеро Череменец, Ленинградская область)
Череменецкое озеро — живописный водоём в Лужском районе Ленинградской области. Именование своё он предположительно получил от древнерусского слова «черма», что означает: холмистое, возвышенное место. Судя по всему, озеро нарекли так из-за небольшого острова с высоким холмом. Этот остров носит название Монастырский. И не случайно: в 15 столетии на нём был возведён Череменецкий Иоанно-Богословский монастырь.
Золотые маковки куполов поблёскивают в гуще леса, когда сворачиваешь с дороги на земляную косу, которая соединяет остров с берегом. Насыпь появилась здесь в конце 18 века — прежде добраться до обители можно было только по воде. Волны тихо набегают на берег, шурша белоснежным песком. Шумят кроны высоких деревьев, а из монастырской пекарни разливается по всему острову аромат свежего хлеба. По преданию, в 1478 году на этом острове рыбачил новгородский крестьянин по имени Мокий и в камышах неожиданно обнаружил икону с изображением святого апостола и евангелиста Иоанна Богослова. Весть о чудесном явлении иконы дошла до великого князя московского Иоанна III. Он повелел основать на этом месте монашескую обитель в честь своего небесного покровителя. Она пережила разорение войсками польского короля Стефана Батория, но в конце 16 столетия была восстановлена. Обитель разрасталась и процветала вплоть до века ХХ, пока к власти не пришли большевики.
После октябрьской революции 1917 года в Череменецком Иоанно-Богословском монастыре устроили сельхозартель. Многие монахи остались в ней трудиться. Однако к началу 1930-х все они были арестованы. Монастырские храмы взорвали. Другие постройки переоборудовали под туристическую базу, которую вскоре забросили. Обитель постепенно разрушалась, превращаясь в руины.
А сегодня, кажется, словно и не было тех лет разрухи и запустения. Монастырь возрождается. Заново отстроены монастырские храмы — Иоанно-Богословский Собор и церковь Преображения Господня. К ним с берега вверх по холму ведёт лестница. Белеют среди деревьев стены братских корпусов. А чуть в стороне от них — живописные хозяйственные строения, сложенные из речных валунов. Череменецкие монахи радушно встречают гостей. В лесной тишине раздаётся звон монастырского колокола, плывёт над островом и озером, и растворяется в небесах.
Все выпуски программы ПроСтранствия
16 апреля. «Семейная жизнь»

Фото: Debby Hudson/Unsplash
Перед свершением венчания брачующиеся ступают на белый или розовый плат, который они будут бережно хранить, чтобы передать его как святую реликвию в достойные руки наследников. Этот плат символизирует сохранённое женихом и невестой девство, а также новое качество жизни в любви и взаимной верности, начало которого полагается днём свершения церковного таинства. Для нас, учеников Христовых, каждый новый наступивший день подобен белоснежному покрову, ступать по которому должно с осторожностью и благоговением к самому дару жизни, ниспосланному нам свыше — ради умножения любви к Богу и прославлению Его святого имени.
Ведущий программы: Протоиерей Артемий Владимиров
Все выпуски программы Духовные этюды











