Поделиться
Писатель Антон Чехов во время прогулки в Ялте, 1901 год
В начале 2000-х годов, незадолго до того, как в легендарном (поверьте мне на слово!) дальневосточном издательстве «Рубеж» вышел — двухтомником — тщательно откомментированный труд Чехова «Остров Сахалин» — там же, под той же книжной маркой, была напечатана странная, на первый взгляд, книга. Она называется «Быть может, пригодятся и мои цифры».
Это был полный свод разработанных Чеховым опросных карточек-анкет, заполненных более чем половиной всего населения острова: вольных жителей-поселенцев, ссыльнокаторжных, хозяев своих дворов, членов семей.
Составители книги впервые назвали точное количество этих опросных листов — семь с половиной тысяч. Это больше половины всех проживающих на острове. Некоторые карточки — частично или полностью — заполнены не Чеховым, но рукой установленных исследователями его помощников — Даниила Булгаревича и иеромонаха Ираклия.
Списки, занимающие четыре пятых издания, размещены на бумаге особого цвета и отделены от сопроводительных текстов, комментариев и библиографии работ о чеховской поездке, — той, о которой писатель предпочитал молчать или отшучиваться. Но бывали и редкие проговорки.
Вспоминая тех, кто пытался и до него исследовать каторжный остров, совершая «изумительные подвиги, за которые можно боготворить», Чехов прибавляет: «...нам это не нужно <...> мы не знаем, что это за люди, и только сидим в четырех стенах и жалуемся, что Бог создал человека. <...> Прославленные шестидесятые годы не сделали ничего для больных и заключенных, нарушив, таким образом, самую главную заповедь христианской цивилизации. В наше время для больных делается кое-что, для заключенных же ничего; тюрьмоведение совершенно не интересует наших юристов. Нет, уверяю вас, Сахалин нужен и интересен, и нужно пожалеть только, что туда еду я, а не кто-нибудь другой, более смыслящий в деле и более способный возбудить интерес в обществе. Я же лично еду за пустяками» (конец цитаты из письма тридцатилетнего Чехова издателю Алексею Суворину).
Вот, оказывается, ради чего, а не только ради написанного впоследствии и не оцененного в полной мере и по сей день художественного исследования «Остров Сахалин» он растрачивал свои силы и здоровье.
Процитирую одну документальную запись: «...27 августа. Чехов с начальником острова, начальником округа и еще одним чиновником совершили небольшое путешествие под сильным дождем в лодке по реке Тыми. По пути останавливались и осматривали рыбные ловли, мельницу, тюремные пашни. В тот же день посетили селение Усково. В полдень отправились пешком в селение Воскресенское. Ночь провели в Воскресенском. Чехову не предоставили сухую одежду и постелили в комнате надзирателя на полу...».
Вот, оказывается, что это были за «пустяки». Я бы соединил сборник «Быть может, пригодятся и мои цифры» — под одной обложкой — с чеховским «Островом Сахалином» и разослал бы в подарок некоторым нашим губернаторам: пусть хотя бы в руках подержат.
«...Из сахалинской переписи Чехова. Карточка номер 133210: Александровский округ, пост Александровский. Дом номер 315 — по казённой подворной описи.
Ссыльнокаторжный Климентий Васильевич Крючков. Жилец. 30 лет от роду. Православного вероисповедания. Уроженец Тамбовской губернии. Прибыл на Сахалин в 1884. Неграмотен. Одинок. Получает пособие от казны».
...Я попросил своего старшего сына, Георгия Крючкова, прочитать нам на прощание одну из семи с половиной тысяч тех самых опросных карточек. Кстати, этот наш однофамилец Климентий Васильевич был — на момент описи — как я вижу, ровесником Антона Павловича...
Послание к Галатам святого апостола Павла
Поделиться
Рембранд. «Апостол Павел в темнице». 1629
Гал., 207 зач., III, 15-22.
Комментирует протоиерей Павел Великанов.
Здравствуйте, с вами протоиерей Павел Великанов. В книге древнего китайского мудреца Чжуан-Цзы есть такая мысль: «Мы лепим глину и делаем сосуд; но польза сосуда — в пустоте. Вырезаем двери и окна, чтобы сделать дом; но польза дома — в пустом пространстве. Поэтому: имеющее — даёт выгоду, а не-имеющее — делает его полезным».
Эта глубокая мысль китайского мудреца поможет нам лучше понять отрывок из 3-й главы послания апостола Павла к Галатам, который читается сегодня в храмах за богослужением.
Глава 3.
15 Братия! говорю по рассуждению человеческому: даже человеком утвержденного завещания никто не отменяет и не прибавляет к нему.
16 Но Аврааму даны были обетования и семени его. Не сказано: и потомкам, как бы о многих, но как об одном: и семени твоему, которое есть Христос.
17 Я говорю то, что завета о Христе, прежде Богом утвержденного, закон, явившийся спустя четыреста тридцать лет, не отменяет так, чтобы обетование потеряло силу.
18 Ибо если по закону наследство, то уже не по обетованию; но Аврааму Бог даровал оное по обетованию.
19 Для чего же закон? Он дан после по причине преступлений, до времени пришествия семени, к которому относится обетование, и преподан через Ангелов, рукою посредника.
20 Но посредник при одном не бывает, а Бог один.
21 Итак закон противен обетованиям Божиим? Никак! Ибо если бы дан был закон, могущий животворить, то подлинно праведность была бы от закона;
22 но Писание всех заключило под грехом, дабы обетование верующим дано было по вере в Иисуса Христа.
Казалось бы, между посланием апостола Павла к Галатам и книгой Чжуан-Цзы лежит пропасть: и временная, и содержательная. Но приведённый выше отрывок о «пользе бесполезной пустоты» позволяет нам, как мне кажется, увидеть слова апостола Павла с неожиданной стороны.
О чём же говорит апостол? Главная проблема, о которую постоянно спотыкаются новообращённые из язычников, — непонимание, как соотнести новую религию — христианство — с иудейской традицией. Разные проповедники привносят ещё большую неразбериху, и, как было хорошо показано в предыдущих главах послания, галаты оказываются крайне внутренне неустойчивы. Своими словами апостол старается объяснить им смысл ветхозаветного закона: цель этого закона — подготовительная, временная. Он бесконечно важен — если теперь обратиться к мысли Чжуан-Цзы — также, как важен глиняный кувшин для того, чтобы в него налить молоко — иначе как этот питательный продукт перенести к голодному человеку? Но было бы полным безумием предлагать ищущему еды... сам пустой кувшин, уверяя, что поскольку он предназначен для еды, то и голод может удовлетворить! Так же, как кувшин отлагается в сторону после того, как из него выпили всё молоко — также и ветхозаветный закон перестаёт быть актуальным после того, как сквозь него, посредством него явился в мир Мессия — Иисус Христос — Истинная Пища и Истинное Питие для уверовавших в Него. Закон — очень важен, но он не способен «животворить», то есть оживлять: он — лишь рамка, предел, граница, помогающий не расплескать данное свыше Божественное Откровение о грядущем Спасителе мира — и нужда в законе пропадает после того, как Христос напрямую, уже без всяких посредников и ограничений, свидетельствует Собой, Своей жизнью и словом, о Божественной Истине.
Думаю, каждый из нас может вполне поупражняться вот в каком размышлении: что в моей духовной жизни, религиозных обрядах и поступках, является «стенками кувшина» — внешней, собирающей рамкой — а что — самим содержанием, только ради которого и ценен сам кувшин!..
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов
Приложение «Помощь бездомным людям» позволяет эффективно помогать тем, кто оказался на улице
Поделиться
Мобильное приложение «Помощь бездомным людям» создано благотворительным приютом «Тёплый приём», что находится в Московской области. Приложение действует по всей России, в нём собрана информация о том, где человеку, попавшему в беду, поесть, помыться, переночевать и не только. Такой полезный ресурс даёт возможность эффективно помогать тем, кто оказался на улице. История Дмитрия Илюшина из Москвы — тому подтверждение.
Мужчине 54 года, с самого детства он жил в центре столицы. По профессии Дмитрий — радиомонтажник, работал с электронной аппаратурой. После того, как не стало родителей, не справился с потерей и стал находить утешение в алкоголе. А спустя некоторое время был обманут мошенниками и оказался на улице — ни собственной семьи, ни родных, которые могли бы помочь, рядом не оказалось. Дмитрий провёл в скитаниях 15 лет. В холодную погоду ночевал в электричках. Так вышло, что этой весной, когда мужчина спал, у него украли верхнюю одежду и обувь. В результате он сильно замёрз и обморозил пальцы ног. И когда его доставили в больницу, их пришлось ампутировать.
В стационаре Дмитрия заметили неравнодушные люди, через приложение «Помощь бездомным людям» они нашли адрес приюта «Тёплый приём» и отвезли мужчину туда. Так он обрёл заботу, поддержку и веру в будущее. Здесь ему предоставили уход и медицинскую помощь, а ещё восстановили документы. Сейчас мужчина всё ещё находится в приюте и готовится освоить новую профессию в местной кожевенной мастерской.
Если вы тоже хотите помогать тем, кто по разным причинам оказался на улице, скачайте мобильное приложение «Помощь бездомным людям». Работает оно по всей России. Узнать об этом больше можно на сайте приюта «Тёплый приём», там же есть возможность поддержать проект.
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов
«Время как дар от Бога». Протоиерей Максим Козлов
Поделиться
У нас в студии был Председатель Учебного комитета Русской Православной Церкви протоиерей Максим Козлов.
Разговор шел о времени, как о даре от Бога, как научиться ценить этот дар и правильно им распоряжаться.
Этой программой мы продолжаем цикл из пяти бесед о дарах Бога человеку.
Дары Бога нам мы часто воспринимаем как данность, а потому относимся к ним потребительски. А если напомнить себе, откуда что взялось? Жизнь как дар Бога. Время как дар Бога. Земля как дар Бога. Любовь как дар Бога. Таланты (включая главный — человечность) как дары Бога. Что изменится, если к этим дарам мы начнём относиться как к заданию на пути к обоженью?
Первая беседа со священником Антонием Лакиревым была посвящена жизни как дару от Бога (эфир 15.09.2025)
Все выпуски программы Светлый вечер
