Снег на Афоне – дело неслыханное. Тем более в таком количестве! Словно укутанная белым пушистым одеялом от вершины до самого побережья, Святая Гора на несколько недель погрузилась в несвойственное ей состояние. Видавшие виды престарелые монахи с изумлением покачивали головами: что будет? как перенесут такую нагрузку деревья? кто проложит тропинки между монастырями, засыпанные метровым слоем снега? Поначалу ещё теплилась надежда, что пригреет пусть и зимнее, но всё же теплое солнышко – и снег растает. Но хмурая январская погода не торопилась впускать в свои владения весеннее тепло, и в итоге пришлось монахам смириться, взяться за обычные лопаты, неприспособленные к уборке снежных завалов, потревожить тишину афонского безмолвья визгом бензопил, расчищая дороги от поваленных деревьев.
Святки – самое время, чтобы поделиться с близкими праздничной радостью. Инок Давид раздумывал недолго, и решил навестить своего давнего друга – тоже послушника, жившего через перевал.
Положив в рюкзак скромный гостинчик – большой кусок халвы – Давид собрался в путь. Идти, если бы не снег – по афонским меркам – недалеко: всего лишь четыре часа. Главное – обойти перевал, а там – уже и рядом. Прибавив с учётом снежных завалов ещё дополнительный час, Давид около двух часов дня отправил смс другу: «Привет! Ближе к вечеру, даст Бог, приду к тебе. Помолись!»
Ответа не последовало – но Давида это не смутило: он и сам никогда не держал телефон постоянно включённым.
Через час Давид отправил ещё одно сообщение: «Пойду напрямик через перевал. Снег выше колена. Тропы всё равно не видно».
Ответ пришёл сразу: «Держись, брат! Помощи тебе Божией! С наступающим праздником! Жду!»
Подбодрённый скорым ответом, Давид пошёл ещё уверенней. Завязав промокшие полы подрясника над монашеским поясом, он глубоко проваливался в подтаявший и вязкий снег. Каждый шаг для него был небольшим подвигом. Словно печать Иисусовой молитвы, в белоснежном покрове ритмично появлялись новые глубокие следы: «Господи, Иисусе Христе, помилуй мя!» Физической нагрузкой афонского монаха не напугать: будь ты келиотом, или насельником общежительного монастыря, в расслаблении здесь не выжить. Главное – взять правильный ритм. Вбивая ноги в хрустящую уже подмороженную корку наста, Давид старался совместить неторопливый ход и молитву. Усталость накатывала волнами, но разбивалась о сердечную теплоту обращённого к Богу сердца. Ему было тяжело – и одновременно хорошо.
Когда он дошел, мокрый насквозь от снега и пота, до вершины перевала, перед ним открылась феерическая картина. Из-под нависших серых туч вдруг протянулась бирюзовая полоса закатного неба, облака расцветились – и вдруг солнечный свет прожектором выхватил из сумерек склоны, деревья, обители, кельи – превращая их в какие-то гигантские рубины. Завороженный зрелищем, Давид погрузился в полную тишину. Где-то на задворках сознания пульсировала мысль: уже большая часть пути пройдена, но силы почти на исходе. Вынув телефон, он написал: «Я на перевале. Очень устал. Надеюсь, что дойду!»
Смеркалось быстро. Фонарик лишь выхватывал силуэты ближайших деревьев. Опускалась полная темнота. Разгорячённые нагрузкой мышцы начинали предательски остывать от мокрой одежды. Каждый новый шаг требовал предельного напряжения воли. Невыносимо хотелось спать. Небольшие остановки приходилось делать всё чаще. Сердце уже не восстанавливало ритм, а билось взахлёб. Сил не оставалось вообще. Давида охватила паника. Среди мысленной сумятицы откуда-то появились слова: «для меня жизнь – Христос, и смерть – приобретение» (Фил.1:21). Схватившись за слова, словно тонущий за спасательный круг, негнущимися пальцами он достал телефон, – и написал: «Простите! Ухожу. Домой!» Рухнув на спину, руки – крестом, заиндевевшими губами он тихо произнёс: «Господи! В руки Твои предаю дух мой!»…
Когда через два дня вызванные на поиски пропавшего монаха спасатели обнаружили в трехстах метрах от стен монастыря тело, они словно по команде обнажили головы. На снежном насте лежал, словно огромная чёрная птица, распластавшийся монах, со скрещенными на груди руками – и легкая улыбка озаряла его совершенно спокойное лицо.
17 сентября. Об истории Иконы Божией Матери «Неопалимая Купина»

Сегодня 17 сентября. Церковь чтит Икону Божией Матери «Неопалимая Купина».
О её истории и иконографии — протоиерей Андрей Ефанов.
Образ Пресвятой Богородицы «Неопалимая Купина» впервые написан в древние времена. И сейчас невозможно уже установить точное время создания первообраза. Изначально Пресвятая Богородица изображалась на фоне несгорающего куста Купины.
В XVI веке переосмысление образа ввело в композицию большинство мессианских ветхозаветных пророчеств, применимых к Богоматери. На иконе изображены гора из пророчества Даниила, лестница Иакова, врата Иезекииля, древо Иесеево. Отдельным сюжетом на иконе изображено служение Приснодеве святых ангелов.
Наиболее почитаемой иконой «Неопалимая Купина» является образ, который хранится в Благовещенском соборе Московского Кремля. Он был принесён в нашу столицу палестинскими монахами в 1390 году.
Традиционно перед этой иконой молятся при пожарах и об избавлении от них. Но важно понимать, что такая специализация условна, а иконография иконы богословски гораздо глубже.
Все выпуски программы Актуальная тема
17 сентября. О святых воронежской земли

Сегодня 17 сентября. Собор святых Воронежской митрополии.
О святых воронежской земли — протоиерей Максим Горожанкин.
В сонме святых Воронежской митрополии просияло множество святых угодников Божиих. Это и первый епископ Воронежский, святитель Митрофан, которого очень почитал император Петр Великий, и он хоронил святителя. И с благословения святителя Митрофана началось возрождение воинской доблести страны, начался её флот.
Это и святитель Тихон, Воронежский, Задонский чудотворец, духовные писания которого послужили и служат до сих пор для многих христиан добрым назиданием в их духовной жизни. Это и новомученики, и исповедники российские. Святой священномученик Петр, епископ Воронежский, который прошёл путь от ученого монаха до соловецкого узника, был расстрелян и убит.
История русской святости видна в сонме святых разных-разных губерний и областей. И дай Господь, чтобы сегодня, молясь святым земли Воронежской, мы призывали в молитвах и святителя Митрофана, и святителя Тихона, и святителя Петра, и всех святых в земле Воронежской просиявших.
Все святые, молите Бога о нас.
Все выпуски программы Актуальная тема
17 сентября. О творчестве Константина Сергиенко

Сегодня 17 сентября. В этот день в 1940 году родился русский писатель, автор исторических романов для детей Константин Сергиенко.
О его творчестве — протоиерей Артемий Владимиров.
85 лет тому назад родился примечательный русский современный писатель Константин Константинович Сергиенко, писавший преимущественно для юношества. А его самое известное произведение «До свидания, овраг» посвящено четвероногим друзьям, которые в этой повести мыслят и говорят. И настолько образно и глубоко, что это произведение было признано советским бестселлером, переведено на многие иностранные языки. И для любителей своих питомцев представляет собой своего рода энциклопедию.
Константин Константинович был человеком высокой культуры. Зная три иностранных языка, он с юности погружался в исторические темы, скажем, войны Испании и Голландии. Прежде чем написать исторический очерк на тему осады голландского города испанцами, изучил более 500 произведений на данную тему. Сегодня можно позавидовать такой глубине проникновения в тему.
Скончавшись совсем молодым, не достигнув шестидесяти лет, раб Божий Константин говорил о том, что жизнь человеческая — это чудо, это дар. Мы не должны относиться к нему поверхностно. Так легко растерять милости, дарованные нам свыше. Жизнь прожить по-русскому — при слове «не поле перейти».
Произведение Константина Сергиенко и учит нас постигать тайну жизни, воздавая за неё благодарение тому, кто нам её даровал.
Все выпуски программы Актуальная тема