В книге «Честно я тянул мой воз», названной по строчке Александра Твардовского и составленной его преданным биографом Андреем Турковым, – среди фрагментов из воспоминаний современников, писем, стихов и дневниковых записей самого поэта, – встретился мне один вроде бы неприметный отрывок.
«…Первое легкоморозное весеннее утро, прогулка к Дмитриевскому, петухи на селе, церквушка на крутом берегу Истры, сосняк по отвесному обрыву, тишь, легкая чистая свежесть и бодрость, снежная пойма реки в дымке по горизонту, простор, тихая радость, хоть молиться там впору».
Александр Твардовский, запись в Рабочей тетради от 24 марта 1955 года.
Эта запись и стала для меня еще одной личной встречей с Александром Трифоновичем, которого, я, конечно, никогда в жизни не видел, но о котором думаю с тех пор, как один близкий мне человек прочитал на память стихотворение «На дне моей жизни»:
На дне моей жизни,
на самом донышке
Захочется мне
посидеть на солнышке,
На тёплом пёнушке.
И чтобы листва
красовалась палая
В наклонных лучах
недалёкого вечера.
И пусть оно так,
что морока немалая –
Твой век целиком,
да об этом уж нечего.
Я думу свою
без помехи подслушаю,
Черту подведу
стариковскою палочкой:
Нет, все-таки нет,
ничего, что по случаю
Я здесь побывал
и отметился галочкой.
Александр Твардовский, 1967 год
…Услышав эти стихи, я помню, ахнул: неужели это смиренное, тихое и мудрое слово вырвалось у проваренного во всех водах советского писателя, автора «Василия Теркина» и несгибаемого борца за журнальный островок свободы под названием «Новый мир»?
В последние годы, благодаря публикациям его дневников, пытливому читателю начала приоткрываться в своей полноте не только драматическая судьба этого великого человека, но и его душа: героическая, страдающая. По отношению к самому себе он был предельно честен, по крайней мере, на пространстве стиха.
Не много надобно труда,
Уменья и отваги,
Чтоб строчки в рифму, хоть куда,
Составить на бумаге.
То в виде ёлочки густой,
Хотя и однобокой,
То в виде лесенки крутой,
Хотя и невысокой.
Но бьёшься, бьёшься, так и сяк –
Им не сойти с бумаги.
Как говорит старик Маршак:
Голубчик, мало тяги...
Дрова как будто и сухи,
Да не играет печка.
Стихи как будто и стихи,
Да правды ни словечка.
Пеняешь ты на неуспех,
На козни в этом мире:
Чем не стихи? Не хуже тех
Стихов, что в «Новом мире».
Но совесть, та исподтишка
Тебе подскажет вскоре:
Не хуже – честь невелика,
Не лучше – вот что горе.
Покамест молод, малый спрос:
Играй. Но Бог избави,
Чтоб до седых дожить волос
Служа пустой забаве.
Он не был религиозен, но был всегда, как бы высоко его не возносила житейская «линия жизни», – живой частью души народа, подспудно сохраняющего в себе тоску по Вечности. Он знал, что это такое: ценить дарованную нам судьбу и радоваться каждому прожитому дню. Мудрость его лирики задевает думающее сердце читателя.
Первое послание к Коринфянам святого апостола Павла

«Апостол Павел». Рембрандт (1606–1669)
1 Кор., 144 зач., X, 5-12.

Комментирует епископ Переславский и Угличский Феоктист.
Здравствуйте! С вами епископ Переславский и Угличский Феоктист.
Историю исхода евреев из Египта знает каждый христианин. Эта история важна для нас не просто как часть библейского повествования, она интересна, в первую очередь, теми уроками, которые мы можем из нее извлечь. Для научения нам нет необходимости самим пытаться увидеть скрытые и неочевидные смыслы, нам достаточно обратиться к апостольским посланиям, в которых содержится все нам необходимое. Сегодня во время литургии в православных храмах звучит отрывок из 10-й главы Первого послания апостола Павла к Коринфянам. В этом отрывке Павел напомнил о некоторых крайне важных уроках библейской книги Исход. Давайте послушаем его слова.
Глава 10.
5 Но не о многих из них благоволил Бог, ибо они поражены были в пустыне.
6 А это были образы для нас, чтобы мы не были похотливы на злое, как они были похотливы.
7 Не будьте также идолопоклонниками, как некоторые из них, о которых написано: народ сел есть и пить, и встал играть.
8 Не станем блудодействовать, как некоторые из них блудодействовали, и в один день погибло их двадцать три тысячи.
9 Не станем искушать Христа, как некоторые из них искушали и погибли от змей.
10 Не ропщите, как некоторые из них роптали и погибли от истребителя.
11 Все это происходило с ними, как образы; а описано в наставление нам, достигшим последних веков.
12 Посему, кто думает, что он стоит, берегись, чтобы не упасть.
Все вышедшие из Египта люди были равны; книга Исход не говорит, что среди них были какие-то особенные отчаянные грешники, те, кто не достоин жить в Земле Обетованной. Нет, все покинувшие Египет потомки праотца Иакова могли дойти до точки назначения. Однако, как мы знаем, достичь Земли Обетованной смогли лишь два человека из числа рождённых в Египте — Иисус Навин и Халев, сын Иефонии. У этого факта есть своё объяснение и свои духовные причины, истоки которых сокрыты в упомянутых в только что прозвучавшем апостольском отрывке событиях Исхода.
Начался этот отрывок с фразы, которую невозможно понять, если не знать о том, что было написано в начале 10-й главы Первого послания к Коринфянам. Напомню, эта фраза звучит так: «Но не о многих из них благоволил Бог, ибо они поражены были в пустыне» (1Кор. 10:5). А начало мысли апостола Павла такое: «Отцы наши все были под облаком, и все прошли сквозь море; и все крестились в Моисея в облаке и в море» (1Кор. 10:1–2). То есть изначально все вышедшие из Египта люди были в одинаковых условиях; они все были свидетелями великих чудес Божиих. Однако реакция людей на эти проявления божественной силы была разной. Увы, но оказалось, что есть и те, кто, помня о событиях Исхода, позволил себе впасть в идолопоклонство, а также иметь непозволительную связь с моавитянками. Страшнее же всего то, что таких людей были не единицы и не десятки, их были десятки тысяч — апостол Павел упомянул двадцать три тысячи человек, наказанных Богом смертью за их грехи.
Конечно, Павел приводит здесь эпизоды истории Исхода вовсе не ради погружения в исследование прошлого. Идея апостола состоит в том, чтобы напомнить христианам о том, что благодать Божия и оказанные нам Богом благодеяния не должны приводить к расслабленности и безмятежности. Не стоит думать, что если где-то в прошлом Бог явным образом помог нам, то теперь у нас какие-то особенные отношения с Богом, позволяющие с пренебрежением относиться к Его заповедям. Нет, напротив, если человек знает о Боге, знает о Его благодеяниях, если человек чувствует, что Бог к нему близок, то это должно означать лишь одно: сугубое внимание к своему нравственному состоянию.
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов
Церковная горячая линия оказывает срочную помощь людям. Проекту важна поддержка

Поддержка горячей линии «Милосердие» Русской Православной Церкви не имеет границ! Разные страны, часовые пояса, иное вероисповедание — не препятствие для оказания срочной помощи.
Четырнадцатилетняя Сабрина живёт в Ташкенте, столице Узбекистана. Однажды, развешивая бельё после стирки на балконе, она неудачно встала на стул, сорвалась и упала с четвёртого этажа. Сабрина получила травму позвоночника. Ей потребовалась срочная дорогостоящая операция по замене позвонков. Быстро собрать необходимую сумму мама девушки не могла. В растерянности она позвонила брату Руслану, который в тот момент жил и работал в России. Мужчина в составе ремонтной бригады восстанавливал купола православных храмов. Узнав о беде, Руслан обратился за помощью на горячую линию «Милосердие» по номеру: 8-800-70-70-222. Проект приходит на выручку людям в самых разных ситуациях.
После звонка Руслана заработал сложный механизм церковной социальной помощи. Нужные средства на операцию собрали при поддержке Бишкекской епархии Русской Православной Церкви. И уже на следующий день Сабрину прооперировали.
Со временем девушка полностью восстановилась и вернулась к обычной жизни. В благодарность за спасение дочери, её мама регулярно делает пожертвования на дела милосердия в ближайшем к их дому православном храме несмотря на то, что семья исповедует другую религию.
Ежемесячно операторы церковной горячей линии «Милосердие» принимают около пяти тысяч звонков. Во многих случаях помощь людям необходима незамедлительно. Поэтому горячей линии очень важна поддержка. Присоединяйтесь к делам милосердия Церкви, переходите на сайт проекта «Поможем».
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов
«Богослов священник Сергий Булгаков». Алексей Козырев

У нас в студии был декан философского факультета МГУ Алексей Козырев.
Мы говорили о русском русском религиозном философе, богослове, священнике Сергии Булгакове, в частности, о его размышлениях о Премудрости Божией и догматическом обосновании культуры.
Этой беседой мы открываем цикл разговоров о русских религиозных философах 20 века.
Ведущий: Константин Мацан
Все выпуски программы Светлый вечер