«Что б ни делал он днём и ложась вечером, только и думал Зотов: до каких же пор? И когда был не на службе, а спал на квартире, всё равно просыпался по радиоперезвону в шесть утра, томясь надеждой, что сегодня-то загремит победная сводка. Но из чёрного раструба безнадёжно выползали вяземское и волоколамское направления и клешнили сердце: а не сдадут ли ещё и Москву? Не только вслух (вслух спросить было опасно), но самого себя Зотов боялся так спросить – всё время об этом думал и старался не думать.
Однако тёмный этот вопрос ещё был не последним. Сдать Москву ещё была не вся беда. Москву сдавали и Наполеону. Жгло другое: а – потом что? А если – до Урала?..
Вася Зотов преступлением считал в себе даже пробегание этих дрожащих мыслей. Это была хула, это было оскорбление всемогущему, всезнающему Отцу и Учителю, который всегда на месте, всё предвидит, примет все меры и не допустит».
Это был голос Александра Солженицына. Звучал фрагмент рассказа из рассказа 1962 года «Случай на станции Кочетовка», фонограмма чтения опубликована на компакт-диске, выпущенном издательским домом «Союз». Позднее Солженицын вспоминал: «Это истинный случай 1941 года с моим приятелем Лёней Власовым, – рассказывал Солженицын, – когда он комендантствовал на станции Кочетовка, с той же подробностью, что проезжий именно забыл, из чего Сталинград переименован».
Итак, вы уже поняли, что старший лейтенант Вася Зотов – реальное лицо. Именно он и передал, своими собственными руками, так понравившегося ему поначалу интеллигентного человека, отставшего от своего эшелона – в руки НКВД, сдал потому, что этот бывший актер Игорь Дементьевич Тверитинов не сумел вспомнить сходу в дружеском разговоре, каким именем назывался ранее город Сталинград.
«Зотову невольно пришлось оглянуться и ещё раз – последний раз в жизни – увидеть при тусклом фонаре это лицо, отчаянное лицо Лира в гробовом помещении.
– Что вы делаете! Что вы делаете! – кричал Тверитинов голосом гулким, как колокол. – Ведь этого не исправишь!!
Он взбросил руки, вылезающие из рукавов, одну с вещмешком, распух до размеров своей крылатой тёмной тени, и потолок уже давил ему на голову.
– Не беспокойтесь, не беспокойтесь, – сильно окая, уговаривал Зотов,
ногой нащупывая порог сеней. – Надо будет только выяснить один вопросик...
И ушёл».
После выхода рассказа в «Новом мире» у Анны Ахматовой случился спор с её давним другом – писательницей Лидией Чуковской. Ахматова посчитала коменданта Зотова вымороченным, выдуманным героем. «Таких, как Зотов, было много, – возражала ей Чуковская, – слишком много, автор попал в самую точку всенародной трагедии. Если бы во “вредителей и диверсантов”, во “врагов народа”, в божественную мудрость Сталина ни¬кто по-настоящему не верил, а строй поддерживала только продажная челядь... – о! в чём же тогда трагедия? Никакой трагедии, люди продажные... существуют всегда и всюду. А у нас были “верующие”... Чистые души».
Поразительное замечание. Слово “верующие” здесь, конечно, в кавычках.
Наша программа авторская, и, я надеюсь, что вы дорогие слушатели не сочтете мои слова позой и карамазовщиной, но для меня этот великий, обвинительный и страшный рассказ дорог особенно, ибо частицы такого Зотова жили во времена оны и во мне. И я не уверен, что они изжиты насовсем.
Да, искренняя, слепая одержимость идеологией, одержимость вообще – страшная вещь. Забыть подобные проявления в своей собственной судьбе, какими бы невинными по сравнению с описанным Солженицыным в его «Случае», – они мне нынче не показались – невозможно, да и не нужно.
Так что я всегда буду благодарен автора этого знаменитого и грозного рассказа, который заканчивался беседой Зотова со следователем НКВД, заехавшим спустя долгое время по каким-то своим делам на станцию Кочетовка.
«…Зотов спросил его как бы невзначай:
– А вы не помните такого Тверитинова? Я как-то осенью задержал его.
– А почему вы спрашиваете? - нахмурился следователь значительно.
– Да просто так... интересно... чем кончилось?
– Разберутся и с вашим Тверитиновым. У нас брака не бывает.
Но никогда потом во всю жизнь Зотов не мог забыть этого человека...»
Радио ВЕРА из России на Кипре. Ο ραδιοφωνικός σταθμός ΠΙΣΤΗ απο την Ρωσία στην Κύπρο (17.12.2025)
Псалом 75. Богослужебные чтения
Терпение имеет конец. И человеческое, и Божественное. В случае с последним лучше этого конца не дожидаться. Во избежание самых тяжёлых последствий. Об этом, среди прочего, говорится в псалме 75-м, что читается сегодня во время богослужения. Давайте послушаем.
Псалом 75.
1 Начальнику хора. На струнных орудиях. Псалом Асафа. Песнь.
2 Ведом в Иудее Бог; у Израиля велико имя Его.
3 И было в Салиме жилище Его и пребывание Его на Сионе.
4 Там сокрушил Он стрелы лука, щит и меч и брань.
5 Ты славен, могущественнее гор хищнических.
6 Крепкие сердцем стали добычею, уснули сном своим, и не нашли все мужи силы рук своих.
7 От прещения Твоего, Боже Иакова, вздремали и колесница и конь.
8 Ты страшен, и кто устоит пред лицом Твоим во время гнева Твоего?
9 С небес Ты возвестил суд; земля убоялась и утихла,
10 когда восстал Бог на суд, чтобы спасти всех угнетённых земли.
11 И гнев человеческий обратится во славу Тебе: остаток гнева Ты укротишь.
12 Делайте и воздавайте обеты Господу, Богу вашему; все, которые вокруг Него, да принесут дары Страшному:
13 Он укрощает дух князей, Он страшен для царей земных.
Псалом 75-й был написан значительно позже и царя Давида, и его сына Соломона. Данное произведение, скорее всего, возникло на рубеже восьмого и седьмого веков до Рождества Христова — примерно в годы правления иудейского царя Езекии. Езекия был праведным и богобоязненным правителем. Он не только заботился о собственном благочестии, но и от народа требовал отказаться от каких-либо форм идолопоклонства. Надо сказать, что в те времена древняя Иудея периодически поддавалась искушению обратиться к язычеству. И Езекия всячески старался данное падение предотвратить, чтобы не лишиться защиты Бога истинного.
И вот наступил момент, когда могущество Господа, Его превосходство над ложными богами оказалось очевидным. Древнему Израилю стала угрожать Ассирия. Езекия, смирившись, принял статус вассала ассирийского царя Сеннахирима, стал платить ему дань. Между прочим, с согласия пророков Божиих, которые советовали Езекии не вступать в войну. Но Ассирии всё было мало. Сеннахирим осадил Иерусалим, стал угрожать разрушить храм Бога истинного, кривлялся и богохульствовал. Терпению Божию наступил конец. В лагере ассирийцев вспыхнула какая-то страшная болезнь.
В итоге, остатки захватчиков стремительно свернули лагерь и отправились восвояси. А свидетель произошедшего — безымянный иудейский поэт — составил псалом 75-й, в котором прославляет величие Бога и подчёркивает, как важно быть верным истинному Творцу вселенной. Описывая случившееся, автор псалма восхваляет Господа: «Ведом в Иудее Бог; у Израиля велико имя Его. И было в Салиме жилище Его и пребывание Его на Сионе. Там сокрушил Он стрелы лука, щит и меч и брань. Ты славен, могущественнее гор хищнических».
Псалмопевец указывает на абсолютную беспомощность людей перед силой Господней. Даже сильная и многочисленная армия Ассирии не смогла устоять перед могуществом Бога истинного. Или читаем в псалме: «Крепкие сердцем стали добычею, уснули сном своим, и не нашли все мужи силы рук своих. От прещения Твоего, Боже Иакова, вздремали и колесница и конь». Автор псалма свидетельствует, как глупо и безответственно испытывать терпение Господне. И Сеннахирим обоснованно поплатился за проявленное богохульство. Бог наказал его за гордость и опрометчивое самолюбование. Но речь идёт не о мести, а о вразумлении. И самого ассирийского царя, и тех, кто был ему подчинён. Читаем мы в псалме: «Ты страшен, и кто устоит пред лицом Твоим во время гнева Твоего? С небес Ты возвестил суд; земля убоялась и утихла, когда восстал Бог на суд, чтобы спасти всех угнетённых земли. И гнев человеческий обратится во славу Тебе: остаток гнева Ты укротишь».
Вывод, который делает автор псалма, совершенно понятен, прозрачен. Если ты хочешь жить в мире и радости, живи в согласии с заповедями Божиими. Тогда Господь поможет тебе преодолеть самые разные трудности, даже самые тяжёлые, на первый взгляд неподъёмные. Потому что все судьбы этого мира находятся в руках Божиих. Власть над окружающей нас реальностью принадлежит исключительно Ему. Или как читаем мы в завершении псалма: «Делайте и воздавайте обеты Господу, Богу вашему; все, которые вокруг Него, да принесут дары Страшному: Он укрощает дух князей, Он страшен для царей земных».
Второе послание к Тимофею святого апостола Павла
2 Тим., 299 зач., IV, 9-22.

Комментирует священник Антоний Борисов.
Даже очень сильные духом люди, случается, страдают от сильнейшей тяжести обстоятельств жизни. Апостол Павел был, конечно же, твердейшим кремнём веры, но и он, бывало, буквально стонал от невыносимости испытаний, выпадавших на его участь. Об этом, среди прочего, говорится в отрывке из 4-й главы второго послания апостола Павла к Тимофею, что читается сегодня утром во время богослужения. Давайте послушаем.
Глава 4.
9 Постарайся прийти ко мне скоро.
10 Ибо Димас оставил меня, возлюбив нынешний век, и пошел в Фессалонику, Крискент в Галатию, Тит в Далматию; один Лука со мною.
11 Марка возьми и приведи с собою, ибо он мне нужен для служения.
12 Тихика я послал в Ефес.
13 Когда пойдешь, принеси фелонь, который я оставил в Троаде у Карпа, и книги, особенно кожаные.
14 Александр медник много сделал мне зла. Да воздаст ему Господь по делам его!
15 Берегись его и ты, ибо он сильно противился нашим словам.
16 При первом моем ответе никого не было со мною, но все меня оставили. Да не вменится им!
17 Господь же предстал мне и укрепил меня, дабы через меня утвердилось благовестие и услышали все язычники; и я избавился из львиных челюстей.
18 И избавит меня Господь от всякого злого дела и сохранит для Своего Небесного Царства, Ему слава во веки веков. Аминь.
19 Приветствуй Прискиллу и Акилу и дом Онисифоров.
20 Ераст остался в Коринфе; Трофима же я оставил больного в Милите.
21 Постарайся прийти до зимы. Приветствуют тебя Еввул, и Пуд, и Лин, и Клавдия, и все братия.
22 Господь Иисус Христос со духом твоим. Благодать с вами. Аминь.
Своё второе послание к Тимофею апостол Павел написал из римской тюрьмы, где оказался по ложному обвинению. Иудейские служители Иерусалимского храма обвиняли его в богохульстве и подстрекании бунта. Чего, конечно же, не было. На самом деле, речь шла о зависти и мести по отношению к апостолу. Павел не пожелал стать жертвой беззаконной расправы и воспользовался как римский гражданин правом требовать суда цезаря. Потому и был этапирован в Рим.
Второе послание к Тимофею Павел написал после первого судебного заседания, когда ему, несмотря на все усилия лжесвидетелей, удалось выстоять и защитить себя, благодаря помощи Божией. Надо сказать, что давать показания против апостола прибыли его неприятели не только из Иерусалима. Приехал из Эфеса, в частности, некий Александр, мастер по изготовлению медных идолов. Он был крайне недоволен тем, что проповедь Павла подорвала его бизнес — эфесяне, обратившиеся в христианство, перестали покупать товар Александра. И он решил отомстить — тоже обвинить Павла в попрании государственных основ.
Апостол, конечно, надеялся на помощь Божию. И Господь, как уже отмечалось, вдохновлял и укреплял его. Но Павел был человеком, а потому нуждался не только в утешении свыше. Он надеялся на помощь друзей. Но тут всё оказалось не так уж и хорошо. Ближайшие помощники святого его покинули. Или как он пишет: «Димас оставил меня, возлюбив нынешний век, и пошёл в Фессалонику, Крискент в Галатию, Тит в Далматию». Остался с Павлом только апостол Лука — автор одного из Евангелий и книги Деяний. Он владел профессией врача и помогал своему наставнику, утешал его и лечил. В Риме у апостола появились новые ученики. Он их перечисляет в конце прозвучавшего чтения: «Приветствуют тебя (Тимофей) Еввул, и Пуд, и Лин, и Клавдия, и все братия».
Но Павлу явно было очень тяжело. А ещё он понимал, что, скорее всего, недруги добьются своего. А именно — исполнения смертного приговора над апостолом. Потому Павел и хотел успеть попрощаться с дорогими ему людьми. Прежде всего, с Тимофеем — своим ближайшим учеником, которого апостол считал своим сыном. Его он просит принести с собой так называемые кожаные книги — пергаменты с путевыми заметками, которые Павел оставил в городе Троаде. А ещё фелонь — то есть накидку. Апостол полагал, что с наступлением зимы в тюрьме будет холодно. Но он по скромности никого не хотел обременять в Риме своими заботами.
Тимофей, в итоге, успел повидать учителя. Принёс ему то, о чём он просил. И всё вышесказанное вполне может утвердить нас в следующей мысли. Да. Мы призваны Богом стремиться к Его Царству, но мы не должны всё же презирать этот мир. Особенно тех людей, которых мы можем называть своими друзьями. Они не просто наши случайные попутчики по жизни. Если нас с ними связала настоящая, искренняя дружба, значит, данная связь продолжится и в Царстве Божием, где праведники пребывают вместе, а не поодиночке. И если такой великий святой, как апостол Павел, ценил дружбу, находя в ней утешение, давайте и мы будем ценить наших друзей, помогая им в трудных обстоятельствах и сами с благодарностью принимая их помощь нам.
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов











