Поделиться
Фото: Artem Balashevsky / Unsplash
Жил да был в Польше в 20-х годах XX века учёный Ари Штернфельд... Я начала программу со сказочного зачина, потому что работа этого математика и физика в области покорения космоса воспринималась в научном сообществе того времени как утопия и сказка. Польский учёный был собеседником по переписке с Константином Циолковским, признавая его неоценимый вклад первооткрывателя в разработке будущих космических полётов. Именно Штернфельду мы обязаны внедрению в научный, а затем и общий обиход слова «космонавтика». В своём труде «Введение в космонавтику» он впервые применил данное понятие. В то время в мире использовались только термины «астронавтика» и «звездоплавание».
Откуда же появилось это слово — космонавтика? Оно пришло из греческого языка и состоит из двух корней — «космос», что значит вселенная, мир, порядок. И «наутес» — моряк, мореплаватель. Помните древнегреческий миф об аргонавтах — участниках похода за золотым руном на корабле под названием «Арго»?
Само понятие «космос» существовало в русском языке давно. Но воспринималось оно не как межзвёздное пространство, а как мир вокруг. Например, около 1637 года по указу царя Михаила Фёдоровича в Посольском приказе был переведён труд фламандского географа Герарда Меркатора, получивший на Руси наименование «Космография Меркатора». Но это не было произведения о космосе в современном понимании. Оно содержало описание разных стран и обычаев народов.
К космической лексике мы относим довольно много слов: спутник, метеорит, астронавт, космонавт, астероид, комета, ракета, стратосфера, планета и другие. Некоторые из них пришли из греческого языка, а другие из немецкого — например, слово «ракета». Так называли набитый порохом снаряд. Однако в немецкий словарь это понятие проникло из итальянского — «роччета», что означает «веретено». Снаряды, похожие по форме на веретено, использовались не только для военных действий, но и для фейерверков. Эти праздничные шумные забавы любил царь Пётр I. Именно он и стал использовать слово «ракета». В 1699 году Петр I подписал указ о переходе России на новое летоисчисление и переносе празднования Нового года с 1 сентября на 1 января. В этом указе говорится: «Учинить трижды стрельбу и выпустить несколько ракет, сколько у кого случится».
Спустя столетия, уже во время разработки космической техники, так стали называть и летательный аппарат.
Интересно происхождение слова «спутник». Именно русскому писателю Фёдору Достоевскому приписывается первое упоминание данного понятия как космического объекта. Вот цитата из романа «Братья Карамазовы»: «Что станется в пространстве с топором? Если куда попадёт подальше, то примется, я думаю, летать вокруг земли, сам не зная зачем, в виде спутника...»
Слово «космонавт», производное от «космонавтики» вошло даже в фольклор в XX веке. Народная исполнительница Мария Тимофеевна Яковенко из села Верхняя Покровка Белгородской области написала песню, в которой есть такие слова: «А как наши космонавты, все молоденькие». А дальше поётся: «Ой, выходили они в космос, да работали долго, работали долго, работали сложно. Ой, с работою справились, да на землю отправились, на землю отправились, на весь мир прославились!»
Автор: Нина Резник
Все выпуски программы Сила слова
«Букет»
Поделиться
Фото: Grisha Besko / Pexels
Спускаюсь по ступенькам с платформы электрички. Солнечные лучи заставляют жмуриться. Ещё раннее утро, но в воздухе уже чувствуется зной предстоящего летнего дня.
У подземного перехода в тени от навеса стоит сухонькая бабушка в белой косынке. Перед ней — пластиковое ведро, а в нём — большая охапка малиновых пионов вперемешку с редкими головками ромашек.
Хрупкий сутулый силуэт выдает накопленную годами усталость. На секунду представляю скольких хлопот стоило ей собрать и привести сюда свой цветочный урожай.
Понимаю, что долго букет на такой жаре не проживёт. Еще немного и он потеряет товарный вид. Подхожу, покупаю большую часть цветов.
Продолжаю свой путь на работу, а сама не могу оторваться от ярких соцветий, что пахнут зелёными яблоками и корицей. Этот свежий, слегка пряный аромат окрашивает привычный маршрут новыми красками. На душе как-то особенно радостно, будто само лето в этом букете.
Текст Екатерина Миловидова читает Алёна Сергеева
Все выпуски программы Утро в прозе
«Корни»
Поделиться
Фото: Njay Minh Nhựt / Pexels
Я гостила у дедушки, и он пригласил меня выпить чаю на балконе — там у него целая оранжерея кактусов.
В то утро мне было особенно грустно: наша фирма закрывалась, и я не знала, где искать работу. Дедушка утешал меня, говорил, что всё к лучшему.
И тут случилась оплошность: я неудачно подвинула кресло, раздался грохот — и один из горшков рухнул на пол. Это был безигольчатый кактус — Астрофитум. Осколки, слёзы — я в панике собираю битые части.
Но тут дедушка останавливает меня, аккуратно поднимает упавшее растение, внимательно осматривает корни и произносит:
— Вот это да! Оказывается, моему астрофитуму в этом горшке было уже тесно. Корень упёрся в дно.
При этом он улыбается и добавляет, глядя на меня:
— Знаешь, милая, иногда жизнь разбивает горшки, в которых нам становится слишком тесно...
Эти слова тогда показались просто утешением. Но через несколько дней мне позвонили и предложили работу — в компании с условиями лучше прежних. Так слова моего дедушка получили подтверждение.
Текст Клим Палеха читает Алёна Сергеева
Все выпуски программы Утро в прозе
«Машина времени»
Поделиться
Фото: Lauri Poldre / Pexels
Долгожданный отпуск проводим в деревне. Пока все спят, иду готовить завтрак на летнюю кухню. Люблю смотреть, как просыпается природа.
Старые ступеньки крыльца тихонько поскрипывают под ногами. В тишине раннего утра они свидетельствуют о каждом шаге. Участок ещё не покошен. Тропинка, ведущая вглубь сада, едва проглядывает. Зато передо мной открывается сокровищница — искрящийся в рассветных лучах изумрудный ковер. Травинки покрыты крохотными каплями. Решаюсь пройти по росе босиком.
Снимаю тапочки на последней ступеньке и на секунду замираю, предчувствуя холод. Аккуратно ступаю на траву. Несколько шагов вдоль зарослей малины и вот заветный куст смородины передо мной, моя личная машина времени. Всего один глоток чая с этим вкусом моментально перенесёт меня в детство. Оживут воспоминания о каникулах у бабушки. Перед глазами снова возникнет отбелённое кружево скатерти и оранжевый чайник в крупный белый горох. Покажется, что до банки с малиновым вареньем можно запросто дотянуться рукой.
Срываю листья чёрной смородины, вдыхаю их аромат, и какая-то детская радость начинает наполнять сердце. Иду заваривать тот самый бабушкин чай. Пусть и у наших детей будет секретная дверца в беззаботное лето.
Текст Екатерина Миловидова читает Алёна Сергеева
Все выпуски программы Утро в прозе
