
Фото: PxHere
«Уж небо осенью дышало,
Уж реже солнышко блистало,
Короче становился день,
Лесов таинственная сень
С печальным шумом обнажалась»
Эти строки четвёртой главы романа «Евгений Онегин» знакомы многим ещё со школьной скамьи. Исследователи биографии Александра Пушкина указывают, что работу над некоторыми главами этого произведения, поэт заканчивал в селе Михайловском Псковской губернии, где находилось имение Ганнибалов-Пушкиных.
Небольшой усадебный дом был возведён в конце XVIII века дедом Александра Сергеевича — Осипом Ганнибалом, и достался поэту в наследство по материнской линии. Впервые Пушкин посетил родовое имение предков в восемнадцатилетнем возрасте, после окончания Царскосельского лицея. Живописное место с озёрами и просторным садом покорило сердце юного поэта. В 1819 году он написал:
«Приветствую тебя, пустынный уголок,
Приют спокойствия, трудов и вдохновенья,
Где льется дней моих невидимый поток
На лоне счастья и забвенья»
Спустя всего пять лет Михайловское из уголка отдыха стало для поэта местом ссылки, куда Пушкина отправили за вольнодумство. Там он смог увидеться с семьёй, но вскоре близкие уехали в Петербург, а Пушкин остался в имении, где его главным собеседником оказалась няня — Арина Родионовна. Время, проведённое в Михайловском, было наполнено творчеством. В тот период Пушкин работал над «Евгением Онегиным», написал трагедию «Борис Годунов», поэму «Граф Нулин», стихотворение «Пророк» и другие произведения. Кроме этого, многие исследователи биографии Александра Сергеевича отмечают, что уединённая жизнь поэта в Михайловском стала временем его духовного роста. Литературный критик Валентин Курбатов писал: «Здесь он по-настоящему приник к России и проникся ею, здесь научился видеть чистым сердцем, здесь вполне уразумел, что свобода — это духовная верность воле Божьей».
В сентябре 1826 года Пушкин вернулся из ссылки в Москву, но годы, проведённые в родовом имении, заняли важное место в жизни поэта. Он пожелал быть похороненным неподалёку от Михайловского — в Святогорской Лавре Псковской губернии, рядом с могилами своих предков. Так и случилось, в январе 1837 года поэт погиб от ранения на дуэли, и был погребён на территории монастыря. Михайловское имение перешло во владение потомкам Александра Сергеевича, а спустя 60 лет, к столетней годовщине рождения поэта, усадьбу выкупило государство. В ней устроили музей памяти Пушкина и дом престарелых литераторов. Но существование этих организаций оборвала революция, в 1918 году Михайловское и ближайшее имения были сожжены. Спустя 19 лет дом восстановили к столетию смерти поэта, но он вновь был утрачен в годы Великой Отечественной войны. Заново Михайловское отстроили в 1949 году. Сейчас государственный музей-заповедник Александра Сергеевича Пушкина «Михайловское» открыт для всех желающих. На территории усадьбы можно взглянуть на воссозданную атмосферу, в которой были написаны великие произведения, и увидеть природу, вдохновлявшую великого поэта.
Все выпуски программы Открываем историю
Псалом 129. Богослужебные чтения
Возможно, вам встречалось такое латинское выражение: ex profundis. Его обычно используют, чтобы показать нечто глубокое, глубинное, потаённое. Но, оказывается, это — первые слова 129-го псалма, который читается сегодня в храмах за богослужением. Давайте послушаем.
Псалом 129.
1 Из глубины взываю к Тебе, Господи.
2 Господи! услышь голос мой. Да будут уши Твои внимательны к голосу молений моих.
3 Если Ты, Господи, будешь замечать беззакония,- Господи! кто устоит?
4 Но у Тебя прощение, да благоговеют пред Тобою.
5 Надеюсь на Господа, надеется душа моя; на слово Его уповаю.
6 Душа моя ожидает Господа более, нежели стражи — утра, более, нежели стражи — утра.
7 Да уповает Израиль на Господа, ибо у Господа милость и многое у Него избавление,
8 и Он избавит Израиля от всех беззаконий его.
Почему же псалмопевец считает единственно верным взывать к Богу именно «из глубины»? Почему не из «широты»? Не из «радостного восторга?» Не из «вдохновенного полёта»? Что вообще это такое — «глубина»?
Есть несколько очень важных особенностей глубины. Тот, кому приходилось хотя бы раз в жизни спускаться куда-то «в глубину», хорошо меня поймёт. Первое — в любой глубине… темно. Какие ни бери с собой источники света — а солнечному свету они вообще не конкуренты. То есть в глубине ты всегда находишься в полном или относительном мраке. Где мрак и мы не можем заглянуть достаточно далеко для нашей безопасности — тотчас приходит страх.
Вторая особенность — в глубине всегда тесно. И эта «теснота» необязательно физическая: она прежде всего в восприятии. Даже если вы находитесь в жерле остывшего вулкана или глубокой карстовой пещере — а всё равно — тесно: неба нет, кругом неприступные стены, давящие, нависающие над тобой.
Третья специфическая черта глубины — она «звучна», в ней сильно резонируют любые звуки, отражаются, перекликаются друг с другом. Им некуда выйти — вот они и бродят между стен, пока окончательно не затухнут.
Итак, темно, страшно, тесно, звучно: вот что мы имеем «в глубине». Не то ли самое мы встречаем и в глубине нашей собственной души? И именно из такого состояния и может наша молитва «выстрелить» в Небеса с невероятной силой. Если послушать псалмопевца — да, так и есть: именно когда тесно, муторно внутри, «депрессивно», надежда почти утрачена, а в ушах буквально «звенит» — самое время не саможалением заниматься, а найти малейшую щёлочку, в которую всё же пробивается солнечный свет — и именно в неё устремить всю силу голоса души, захваченной молитвой!
Послание к Титу святого апостола Павла
Тит., 302 зач., II, 11-14; III, 4-7.

Комментирует священник Дмитрий Барицкий.
Почему даже верующих людей посещают порой такие состояния, когда кажется, что Бог нас оставил? Как научиться такие состояния переживать? Ответ на эти вопросы находим в отрывке из 2-й и 3-й глав послания апостола Павла к Титу, который звучит сегодня за богослужением в православных храмах. Давайте послушаем.
Глава 2.
11 Ибо явилась благодать Божия, спасительная для всех человеков,
12 научающая нас, чтобы мы, отвергнув нечестие и мирские похоти, целомудренно, праведно и благочестиво жили в нынешнем веке,
13 ожидая блаженного упования и явления славы великого Бога и Спасителя нашего Иисуса Христа,
14 Который дал Себя за нас, чтобы избавить нас от всякого беззакония и очистить Себе народ особенный, ревностный к добрым делам.
Глава 3.
4 Когда же явилась благодать и человеколюбие Спасителя нашего, Бога,
5 Он спас нас не по делам праведности, которые бы мы сотворили, а по Своей милости, банею возрождения и обновления Святым Духом,
6 Которого излил на нас обильно через Иисуса Христа, Спасителя нашего,
7 чтобы, оправдавшись Его благодатью, мы по упованию соделались наследниками вечной жизни.
Отрывок, который мы только что услышали, традиционно читается незадолго до всем хорошо известного православного праздника — Крещения Иисуса Христа. Нередко это же событие называется Богоявление. И это не случайно. Ведь в момент Крещения Спасителя Бог явил себя в виде Троицы. Иисус, Сын Божий, стоял в водах Иордана, Бог-Отец проявил Себя благословляющим голосом с небес, Дух Святой сошёл в виде голубя на Иисуса. Поэтому и говорит сегодня апостол Павел, что «явилась благодать Божия». Благодаря жизни, смерти и воскресению Иисуса Христа эта благодать стала явным образом проявлять себя в жизни христианской Церкви.
Следующая важная истина, которую открывает нам Павел, заключается в том, что эта благодать «научающая». То есть она учит человека чему-то. Чему же она учит? В первую очередь, она учит тому, какие блага может получить человек, который во всех своих делах старается искать и исполнять волю Творца. Такой человек имеет опыт сердечной полноты и удовлетворённости. Нередко он исполнен душевного довольства. Он знаком не понаслышке с состояниями удивительного мира, покоя и безмятежности, которые посещают его душу. Именно этот опыт побуждает его не отклоняться от пути веры и продолжать усердно исполнять заповеди Божии.
Однако благодать может действовать и другим образом. Так, например, для лукавого и его приспешников она подобна огню. Соприкосновение с благодатью Творца доставляет им нестерпимые мучения. Нередко Божественное присутствие так действует и на человека. Ведь в нас тоже есть тёмная сторона. И зачастую мы стараемся её не замечать. Скрывать от себя эту душевную рану. Мы склонны к тому, чтобы всегда казаться лучше, чем мы есть на самом деле. И полбеды в том, что мы вечно изображаем кого-то, кем не являемся, перед окружающими. Беда в том, что часто мы обманываем самих себя. Не признаёмся себе в собственных недостатках. Беда потому, что это подпитывает ту темноту, которая живёт в нас. Язва разрастается. А вместе с ней нас всё больше и больше заполняет пустота.
Чтобы эта пустота не поглотила нас окончательно, Бог периодически напоминает нам о ней. Своей благодатью Он словно опаляет наши язвы. Он даёт нам ощутить наше подлинное состояние. В такие периоды наша внутренняя болезнь обостряется и у нас появляется великолепная возможность ощутить её и отчётливо увидеть, кто мы есть на самом деле. Насколько плохи наши дела, когда мы остаёмся со своими болячками один на один. В такие моменты мы естественным образом вспоминаем, что настоящее исцеление может дать только Господь.
Будем помнить об этом двояком проявлении Бога в нашей жизни. И будем благодарить Его и за тот мир и благость, которые Он нам даёт. А тем более — за те непростые состояния, которые Он попускает нам порой переживать. Всё это делается лишь с одной целью. Чтобы привести нас ко спасению нашей души. Как говорит сегодня апостол Павел, чтобы мы «отве́ргнув нече́стие и мирски́е по́хоти, целому́дренно, пра́ведно и благочести́во жи́ли в ны́нешнем ве́ке». А потому, когда начинает болеть внутри, вместо того чтобы искать, где бы развлечься и как бы отвлечься на стороне, сосредоточим своё внимание на Евангелии и его главной заповеди — служению ближним ради Христа. Там, где уже ничего не помогает, нередко именно бескорыстная и действенная помощь людям становится самым эффективным и спасительным средством. Как только при поддержке церковных таинств и личной молитвы начинаем совершать это служение, сразу же приходит облегчение. Душа оживает и наполняется светом. И мы понимаем, что всё в этой жизни Господь держит в Своих руках. И всё использует для того, чтобы привести нас к Себе.
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов
«Владимир Николаевич Лосский — религиозный мыслитель». Сергей Чурсанов
У нас в студии была кандидат философских наук Сергей Чурсанов.
Разговор шел о судьбе и трудах яркого деятель русского зарубежья, богослова, историка Церкви Владимира Николаевича Лосского.
Этой беседой мы продолжаем цикл из пяти программ, посвященных портретам представителей русского зарубежья.
Первая беседа с Александром Абросимовым была посвящена протопресвитеру Александру Шмеману (эфир 12.01.2026)
Вторая беседа с Натальей Ликвинцевой была посвящена матери Марии Скобцовой (эфир 13.01.2026)
Третья беседа с Юлией Клепиковой была посвящена Георгию Федотову (эфир 14.01.2026)
Ведущий: Константин Мацан
Все выпуски программы Светлый вечер











