
Фото: PxHere
Осенью 1941 года Ленинград оказался окружён фашистскими захватчиками. Долгие восемьсот семьдесят два дня жители города были замкнуты в кольцо блокады. И всё это время немцы бомбили заводы, склады с продовольствием и боеприпасами. Почти сразу же городские запасы подошли к концу и начался голод. Возможностью эвакуировать беженцев или завозить продовольствие и боеприпасы стал путь по воде через озеро Ладога. Но такие перевозки были возможны лишь до морозов. Поэтому ледовая служба Балтийского флота разработала транспортный маршрут через лёд, который сковывал озеро на зимнее время. Он получил название «Военно-автомобильной дороги № 101». 20 ноября 1941 года из деревни Коккорево, находившейся за пределами блокадного кольца на южном берегу озера, отправили конные повозки с провиантом, которые доставили на противоположный берег первые тонны муки. Так мыс Осиновец, куда начали привозить запасы, получил среди жителей блокадного города новое название — «Мыса надежды», а ледовый маршрут через озеро стали называть «Дорогой жизни».
После успешной доставки первой партии провианта, по льду пустили полуторки — грузовые машины, на которых в Ленинград везли продовольствие, медикаменты, снаряды и топливо. Пересечение ледового отрезка в 30 километров зачастую становилось для шофёров настоящим испытанием, ценой которого была жизнь блокадного города. Машины подвергались постоянному обстрелу вражеских самолётов, но с берегов их защищали системы противовоздушной обороны. Водитель Леонид Баркович вспоминал: «Противник, отлично знавший трассу, всё равно был бессилен остановить на ней поток жизни. Самое большее, что он мог сделать, — это разбить одну или несколько машин. Каждый из нас хотел, чтобы его миновал вражеский снаряд, но и каждый знал, что только смерть помешает ему выполнить свой долг и боевой приказ».
Вражеские обстрелы не были единственной опасностью на Дороге жизни. Тяжёлые машины десятками проваливались под лёд или попадали в полынью. Чтобы этого не происходило, учёный ленинградского физтеха Наум Рейнов создал прогибограф — прибор для измерения колебаний льда. Благодаря новому изобретению учёные смогли разработать систему движения транспорта по замерзшему Ладожскому озеру, с учетом колебаний волн под ледовым покровом, и машины перестали тонуть. Теперь полуторки двигались по льду с дистанцией около ста метров друг от друга и скоростью не более 30 километров в час. А дорогу через белую гладь им указывали девушки-регулировщицы, которые холодными днями и ночами дежурили на льду с яркими красными флажками или фонарями.
Каждый день работники Дороги жизни совершали подвиг ради жителей города. На обратном пути из Ленинграда на полуторках эвакуировали детей, вывозили раненых и больных, а ещё снаряды для фронта, которые изготавливали на городских заводах, почту и даже предметы искусства. Например, мозаики из смальты, которые украшают станцию метро «Новокузнецкая» в Москве, были созданы в блокадном городе мастером Владимиром Фроловым. Он отправлял их в столицу частями по Дороге жизни. Художник успел завершить работу над мозаиками и умер от голода зимой 1942-го.
27 января 1944 года блокада города была полностью снята, но жители Ленинграда навсегда запомнили подвиг работников ледовой дороги, спасших тысячи людей. Сейчас неподалёку от города Всеволжска, где когда-то находился десятый километр Дороги жизни, можно увидеть памятник полуторке и её водителям, благодаря мужеству которых дорога через лёд Ладоги стала настоящей артерией жизни блокадного города.
Все выпуски программы Открываем историю
Псалом 82. Богослужебные чтения
Здравствуйте! С вами епископ Переславский и Угличский Феоктист.
Лучшие представители Древнего Израиля осознавали свою неразрывную связь с Богом, они чувствовали себя Его народом, а потому попрание святынь они осознавали как оскорбление народа, за оскорблением народа же они видели хулу на Бога. Об этом говорит и звучащий сегодня во время богослужения в православных храмах 82-й псалом. Давайте его послушаем.
Псалом 82.
1 Песнь. Псалом Асафа.
2 Боже! Не премолчи, не безмолвствуй и не оставайся в покое, Боже,
3 Ибо вот, враги Твои шумят, и ненавидящие Тебя подняли голову;
4 Против народа Твоего составили коварный умысел и совещаются против хранимых Тобою;
5 Сказали: «пойдём и истребим их из народов, чтобы не вспоминалось более имя Израиля».
6 Сговорились единодушно, заключили против Тебя союз:
7 Селения Едомовы и Измаильтяне, Моав и Агаряне,
8 Гевал и Аммон и Амалик, Филистимляне с жителями Тира.
9 И Ассур пристал к ним: они стали мышцею для сынов Лотовых.
10 Сделай им то же, что Мадиаму, что Сисаре, что Иавину у потока Киссона,
11 Которые истреблены в Аендоре, сделались навозом для земли.
12 Поступи с ними, с князьями их, как с Оривом и Зивом и со всеми вождями их, как с Зевеем и Салманом,
13 Которые говорили: «возьмём себе во владение селения Божии».
14 Боже мой! Да будут они, как пыль в вихре, как солома перед ветром.
15 Как огонь сжигает лес, и как пламя опаляет горы,
16 Так погони их бурею Твоею и вихрем Твоим приведи их в смятение;
17 Исполни лица их бесчестием, чтобы они взыскали имя Твоё, Господи!
18 Да постыдятся и смятутся на веки, да посрамятся и погибнут,
19 И да познают, что Ты, Которого одного имя Господь, Всевышний над всею землёю.
Мы привыкли, что просительные молитвы представляют собой смесь покаянного плача с робкими прошениями проявить милосердие. Однако, как показывает только что прозвучавший псалом, просительная молитва может иметь и совсем иной вид: она может быть отчаянным требованием, и, что особенно важно и любопытно, Бог принимает такую молитву.
82-й псалом можно было бы назвать дерзостью, если бы не одно обстоятельство: Бог Сам неоднократно говорил о народе Израиля как о Своём народе. Если же Израиль — народ Божий, то совершенно логично ожидать, что Бог будет заботиться об этом народе, и станет его защищать. 82-й псалом — это прекрасный пример того, что в христианской традиции именуется не дерзостью, а «дерзновением», то есть особой смелостью праведника в общении с Богом. Такое дерзновение встречается на страницах Священного Писания довольно часто, можно, к примеру, вспомнить историю торга Авраама с Богом из-за Содома и Гоморры (см. Быт. 18:23–33).
Библией дерзновение не ограничивается, и одним из «эталонных» его внебиблейских примеров является история про авву Сисоя, сохранённая в «Достопамятных сказаниях о подвижничестве святых и блаженных отцов»: «Авраам, ученик аввы Сисоя, был однажды искушён от демона. Старец, увидев его падение, встал, простёр руки к небу и сказал: „Боже! Угодно ли Тебе или неугодно, но я не отступлю, пока Ты не исцелишь его!“ И ученик тотчас исцелился».
И в псалме, и в истории про авву Сисоя мы видим, по сути, одно и то же: люди осознают себя поистине Божиими, и потому они обращаются к Богу не как чужаки, а как родные дети. Они ощущают себя вправе что-то требовать от Бога, и Бог не осуждает их за это, Он исполняет то, о чём они Его просят.
Конечно, было бы ошибкой думать, что так поступать может кто угодно, нет, общаться с Богом как с родным Отцом может лишь тот, кто живёт в послушании Богу, и именно как призыв к такой жизни нам стоит понимать услышанный нами сегодня 82-й псалом.
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов
Шанс для Софьи научиться говорить после операции по слуху

3 марта — Всемирный день слуха. Он напоминает нам о ценности звуков: шума дождя, пения птиц, голоса близкого человека. И о тех, кому эти звуки открылись не сразу. Как четырехлетней Софье из башкирского села Иглино.
Первые полтора года жизни девочка не отзывалась на имя и не слышала голоса родных. Врачи поставили диагноз — тугоухость и в два с половиной года провели ей сложнейшую операцию, после которой Софья обрела слух и сказала первое слова — «мама».
Но это было только началом пути. Чтобы звуки стали речью, нужны месяцы, а то и годы занятий с сурдопедагогом. Ближайший специалист для Софьи находится в полутора часах езды на автобусе. Зимой дорога превращается в испытание: мороз, переохлаждение, как следствие, болезни и пропуски занятий. Через год девочка пойдёт в детский сад. Если не догнать сверстников по навыкам и развитию речи сейчас, сделать это потом будет сложнее.
Наверстать упущенные навыки поможет двухнедельный интенсив с логопедами, сурдопедагогами и нейропсихологами в одном из реабилитационных центров Санкт-Петербурга. Для Софьи это шанс научиться говорить так, чтобы её понимали, возможность пойти в обычную школу после детского сада и просто общаться с друзьями.
Собрать средства на реабилитацию девочке помогает фонд «Страна — детям». Он поддерживает ребят и взрослых до 19 лет в борьбе со сложными диагнозами, помогает оплатить диагностику, лечение и реабилитацию, когда у семьи не хватает средств. Как, к примеру, у мамы Софьи. Мы также можем помочь девочке обрести голос и поддержать других подопечных фонда на сайте проекта «Страна — детям».
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов
«Послание апостола Павла к Римлянам». Прот. Максим Козлов
У нас в студии был председатель Учебного комитета Русской Православной Церкви протоиерей Максим Козлов.
Разговор шел о смыслах послания апостола Павла к Римлянам, в частности, о том, что из себя представляла христианская община в Риме во время проповеди апостола Павла, как эта проповедь была воспринята, и почему, несмотря на гонения, христианская вера смогла быстро распространиться по Римской Империи.
Этой беседой мы открываем продолжение цикла программ, посвященных посланиям апостола Павла.
Ведущая: Алла Митрофанова
Все выпуски программы Светлый вечер











