
Наталия Лангаммер
Вечерами ко мне приходит мой большой серый кот Тоша. Я его глажу, держу за лапку. И он мою руку нежно придерживает коготками. «Тошка! Я так тебя люблю!» — говорю ему.
Эти моменты нежности я пью до дна. До слез. Я очень хорошо понимаю, что через несколько лет его не будет. И тогда может нахлынуть горькое сожаление о том, что не погладила, когда он терся о мои ноги, не приласкала, когда он проснулся и замурлыкал, не взяла на руки, когда смотрел тоскливым умным взглядом, провожая меня на работу.
Тогда страшно захочется хоть на минутку вернуться назад, в те годы, в те секунды, когда он, мохнатый, шёлковый, тёплый был рядом.
И о чудо! Я тут, я сейчас в этом моменте, когда тёплая лапка в моей руке. И я тискаю своего Тошку, слышу, как бьётся его сердечко.
Рассказываю про кота, потому что про маму говорить больнее. Сразу слезы. Но и с мамой прощание тоже будет. Чтобы не жалеть о том, чтобы недолюбила потом я сейчас обнимаю и целую ее, не нацелуюсь. Покупаю безе, конфеты «Коровка», мягкий творог, которые она любит. Пока её можно порадовать.
А ещё я мысленно разговариваю с собой 90-летней. И пожилая Наталия Викторовна смотрит на меня нынешнюю грустными, мудрыми глазами и говорит:
«Наташа, если бы я могла вернуть время вспять и оказаться на твоем месте, в твоём возрасте. Какая же ты молодая! Сколько всего можно сделать! Мне бы твои годы! У тебя все впереди! Цени это!»
И сейчас я здесь! В этом моменте, в своем молодом возрасте. Могу бежать делать то, что рекомендовала себе я, Наталия Викторовна из закатного периода.
Но почему нужно вот так стимулировать свою способность ценить настоящее, придумывая будущее?
Я бы начала казнить себя за неблагодарность Богу. Но дело не только в этом. Очень много тревог, которые буквально парализуют. Впрочем, и первое, и второе, и многое другое — результат слабой веры, отделения себя от Бога, которое плавно накрывает, когда ослабевает молитва.
И я сейчас встану на молитву. Знаю, что через мгновение по душе польётся ласка Божьей благодати. Откроются глаза. Я увижу свет. А в свете — все свои сегодняшние возможности! Господи, благослови меня всеми твоими благословениями, уготованными мне. Дай мне их понять и исполнить!
Вечером я приду домой. Уткнусь в плечо мамы. Буду гладить её седые и нежные волосы, вдыхать ее запах, таять от маминых слов: «Доченька моя родная»...
И ещё лапа. Тёплая лапа кота, в моей руке, мурлыкание!
Господи, слава Тебе за все это, за этот миг!
Тошка, я тебя люблю, мой мохнатый малыш! Слышишь?
Автор: Наталия Лангаммер
Все выпуски программы Частное мнение
6 сентября. О духовных дарованиях преподобного Аристоклия (Амвросиева)

Сегодня 6 сентября. День памяти преподобного Аристоклия (Амвросиева), старца Московского, отошедшего ко Господу в 1918 году.
О его духовных дарованиях — священник Августин Соколовски.
Родившись в Оренбурге, святой Аристоклий провёл бо́льшую часть своей подвижнической жизни на Афоне. Но именно Москва стала тем местом, где по неисповедимому замыслу Божьему ему было суждено принести людям величайшее благо в служении.
Воспоминания современников свидетельствуют о даре духовного совета и старчества, которыми обладал святой, о силе его молитвы, которая однажды вернула зрение слепому. Старец словно разминулся во времени и пространстве с другими праведниками той эпохи. Амвросий Оптинский и Иоанн Кронштадтский были старше его, а Патриарх Тихон и даже Силуан Афонский — моложе.
Господь очевидно хранил святого Аристоклия на протяжении всей его жизни. В конце XIX века он был настоятелем русского афонского подворья в Москве, но затем был отозван. Таким образом, первая русская революция 1905 года не коснулась его, он оставался на Афоне.
Затем, буквально накануне споров о почитании имени Иисуса на Святой горе, Аристоклий был возвращён в Москву. Так он избежал драматических событий, разразившихся накануне Первой мировой войны, которые привели к массовому изгнанию русских монахов с Афона.
Наконец, вскоре после захвата власти в России большевиками, Господь призвал Аристоклия к себе. Буквально накануне разорения афонского подворья верующие настояли на погребении старца на Даниловском кладбище. Так промыслительно мощи его словно специально сохранялись для будущего прославления.
Господь сохранял Своего угодника, чтобы тот мог хранить и оберегать других. Святой Аристоклий — икона благотворного дара Духовного Совета и делания добра в смиренной тишине вопреки бурям всяческих перемен.
Все выпуски программы Актуальная тема
6 сентября. Об образе русской армии в трудах Александра Михайловского-Данилевского

Сегодня 6 сентября. В этот день в 1790 году родился русский военный историк Александр Михайловский-Данилевский.
Об образе русской армии в его трудах — протоиерей Артемий Владимиров.
Александр Иванович Михайловский-Данилевский — блестящий писатель с собственным литературным стилем, военный историк. Он оставил нам одно из самых выразительных, красочных и искренних описаний вступления русской армии-победительницы в Париж. Армии, возглавляемой монархом Александром Благословенным.
До сих пор ходят легенды о том, как русская армия, чинная в победоносном блеске, без малейших посигновений на мародерство, варварство, вошла в Париж, город своей мечты, произведя неотразимое впечатление на тамошних жителей. Не было разбито ни одной витрины. Государь-император призвал армию забыть все зверства, чинимые жестоким неприятелем в России, и явить то великодушие, благородство, которое к лицу воинам-христианам.
Александр Михайловский-Данилевский описывает общий восторг жителей, толпившихся на дорогах, на балконах, теснящих друг друга, лишь бы увидеть монарха России.
Мы благодарны Александру Михайловскому-Данилевскому за эти удивительные страницы, прикоснуться к которым может каждый из наших слушателей, если раскроет для себя этот живописный отчёт о кампании 1812–1814 годов.
Все выпуски программы Актуальная тема
6 сентября. О пользе и объединяющем факторе чтения

Сегодня 6 сентября. Международный день чтения книг.
О пользе и объединяющем факторе чтения — священник Захарий Савельев.
Книга объединяет разные поколения. Книга объединяет людей с одинаковыми взглядами на жизнь и с одинаковыми предпочтениями в каком-то интеллектуальном пространстве. Но книга объединяет также людей разных взглядов, людей разных культур.
Наверное, самая важная книга, безусловно, для православного человека — это Евангелие, это благая весть. Книга — это тоже собрание разных смыслов, разных историй. В содержании находится дробление по главам, перечень разных отрывков произведения или какой-то исторической книги.
И всё это книга, даже своим внешним образом, объединяет переплетом, который не даёт страницам вырваться из общего контекста, из общего материала. Поэтому даже сам внешний вид книги напоминает нам о единстве разных мнений, о единстве суждений.
Но и самое главное, если мы возьмём самую главную книгу человечества, то есть Святое Евангелие, ведь разные взгляды, разные культуры апостолов. В Новом Завете мы видим, как разные люди с разным характером, с разным образом жизни, с разными привычками, по-своему описывают одного Господа Иисуса Христа, и их объединяет Господь.
Также и добрая книга, которая обязательно будет нести в себе образ Евангелия, христианские корни либо самого произведения, либо автора, который написал это произведение, объединяет разных людей, разные поколения и разные взгляды.
Все выпуски программы Актуальная тема