Герой картины Василия Перова «Странник» — Христофор Барский, крепостной слуга, который после крестьянской реформы, уже в преклонном возрасте, остался нищим.
Художник посвятил ему не только эту картину, но и рассказ «Под крестом».

— Владимир Николаевич, дорогой, здравствуйте!
— Приветствую вас, Маргарита Константиновна!
— Как приятно — вы стали частым гостем у нас в Третьяковской галерее!
— Всё ваше благотворное влияние. А ещё признаюсь — чем чаще прихожу сюда, тем увлекательней. Иные картины дают больше пищи для ума, чем какой-нибудь фильм. Вот, посмотрите — «Странник» Василия Перова. Смотрю и удивляюсь. Изображён старик в старом кафтане с заплатами и в лаптях, судя по всему, бездомный — ветхий мешок за плечами, жестяная кружка сбоку привязана. Но какой у этого скитальца спокойный, мудрый взгляд! Ни злобы в нём, ни страха, ни уныния.
— Этого старика звали Христофор Барский. В свое время его облик Василия Перова поразил так же, как Вас сейчас. Художник говорил, что в лице старика присутствовало благородство, которое никак не вязалось с его неприглядным костюмом.
— Так, может этот Христофор был по рождению из аристократов? Разорился, или ещё что худое с ним приключилось?
— Нет, Барский родился крепостным. До старости был личным слугой у барина. А после крестьянской реформы остался нищим.
— Как же так получилось? Ведь крестьянам вроде наделы полагались?
— Дворовым крестьянам, к которым принадлежал Христофор, не давали земли. Такие люди составляли примерно шесть процентов от всех крепостных. Их судьбы складывались по-разному. По закону дворовые ещё два года оставались в зависимости от хозяина. Наверное, предполагалась, что дворяне возьмут на себя ответственность за ближайших слуг, позаботятся о них. И часто так и бывало.
— А Христофору, выходит, не повезло?
— Да уж, везения мало. Хозяин Христофора Барского продал своё имение и уехал. Его дворовые люди остались без крыши над головой и без средств к существованию.
— И что же герой картины? Нищенствовал?
— Он использовал любую возможность, чтобы заработать на хлеб. Хотя это было нелегко. В 1870 году, когда Перов написал картину «Странник», Барскому было восемьдесят четыре года. С отмены крепостного права прошло девять лет — столько Христофор и мыкался в своём преклонном возрасте. Ходил из дома в дом — где дров наколет, где воды принесёт или двор подметёт. Его за это кормили. Всех поражало смирение, с которым старик нёс свои тяготы и его незлобивость.
— Где ж он силы-то брал?
— В молитве, наверное. Христофор старался не пропускать ни одной церковной службы.
— Маргарита Константиновна, а откуда известно столько подробностей о неприметном нищем страннике?
— Из рассказа Василия Перова. Художник посвятил Христофору Барскому не только картину, но ещё и рассказ, пронзительный в своей простоте и правдивости. Называется он «Под крестом».
— «Под крестом»? Почему такое название?
— Название говорящее и многозначительное. Христофор Барский умер на монастырском кладбище, у могилы монаха, которого почитали святым, в день его памяти. Монахи, собравшиеся на панихиду, нашли странника под белым мраморным крестом. Человек, который всю жизнь безропотно нёс свой крест, умер у подножия Распятия.
— Спасибо вам, Маргарита Константиновна, что вы рассказали мне про странника, которого запечатлел Василий Перов . Христофор Барский мне теперь, как родной. Думаю, что я ещё не раз приеду в Третьяковку, чтобы посмотреть картину.
— Приезжайте, Владимир Николаевич. Картина чудесная. Смотришь на неё, и понимаешь, что и в самых трудных обстоятельствах можно оставаться человеком в самом высоком значении этого слова.
Все выпуски программы Свидание с шедевром
Псалом 78. Богослужебные чтения

Среди псалмов иногда встречаются не только хвалебные, молитвенные, радостные — но и пропитанные горечью и острой болью. 78-й псалом, который сегодня мы слышим за богослужением в православных храмах — именно такой. Давайте послушаем.
Псалом 78.
Псалом Асафа.
1 Боже! язычники пришли в наследие Твоё, осквернили святой храм Твой, Иерусалим превратили в развалины;
2 трупы рабов Твоих отдали на съедение птицам небесным, тела святых Твоих — зверям земным;
3 пролили кровь их, как воду, вокруг Иерусалима, и некому было похоронить их.
4 Мы сделались посмешищем у соседей наших, поруганием и посрамлением у окружающих нас.
5 Доколе, Господи, будешь гневаться непрестанно, будет пылать ревность Твоя, как огонь?
6 Пролей гнев Твой на народы, которые не знают Тебя, и на царства, которые имени Твоего не призывают,
7 ибо они пожрали Иакова и жилище его опустошили.
8 Не помяни нам грехов наших предков; скоро да предварят нас щедроты Твои, ибо мы весьма истощены.
9 Помоги нам, Боже, Спаситель наш, ради славы имени Твоего; избавь нас и прости нам грехи наши ради имени Твоего.
10 Для чего язычникам говорить: «где Бог их?» Да сделается известным между язычниками пред глазами нашими отмщение за пролитую кровь рабов Твоих.
11 Да придёт пред лицо Твоё стенание узника; могуществом мышцы Твоей сохрани обречённых на смерть.
12 Семикратно возврати соседям нашим в недро их поношение, которым они Тебя, Господи, поносили.
13 А мы, народ Твой и Твоей пажити овцы, вечно будем славить Тебя и в род и род возвещать хвалу Тебе.
Псалом, который мы только что слышали, своего рода «словесный памятник» величайшей трагедии еврейского народа — а именно разрушению Иерусалима и Храма войсками вавилонского царя Навуходоносора в 586 г. до Р.Х. Храм, великолепию которого дивились все соседние народы, храм, который считался одним из чудес света — а для самих евреев был видимым знаком благоволения Самого Господа Бога, — лежал в руинах, вокруг — множество разлагающихся трупов, которых некому было предать земле, в воздухе витала гарь сожжённых святынь — и застывший крик уводимых в плен.
Именно этот недоуменный крик боли от всего произошедшего и был выражен в псалме, который по литературному жанру относится к так называемым «общинным плачам» или «песнопениям-стенаниям». Здесь переплетаются и жалоба на разорение, на попрание святынь, на позор перед окружающими языческими народами; и призыв к Богу о воздаянии врагам, и мольба о прощении грехов самого еврейского народа, и обещание быть верными заключённому с Богом завету. Псалом очень точно отражает своего рода «композицию бытия» — где всё находится очень близко друг с другом: и вера, и предательство, и боль, и радость, и неизбежность наказания за грех — и непонятная милость и прощение там, где, казалось бы, гнева свыше уже не избежать.
Но главное, к чему подводит автор псалма, — это риторический вопрос, как бы обращённый к Небесам, ввысь: «Для чего язычникам говорить: «где Бог их?» Этими словами происходит своего рода перенос проблемы от самих страдающих евреев в совершенно другую плоскость: мы-то ладно, земнородные человеки, по делам нам получаем возмездие, но Ты-то, Господи, Ты-то не заслужил глумления! Почему же Ты — бездействуешь? Ведь если Ты не проявишь Свою силу явным образом — то у язычников будет повод и дальше насмехаться над Тобой и нашей верой Тебе!
Когда боль народа не замыкается на себе самой, не становится источником не знающего конца и края саможаления — а превращается в вопль к Небесам — можно не сомневаться: ответ точно будет получен — и народ вернётся на свою землю, и храм — тоже будет восстановлен ещё в более потрясающем виде!..
Псалом 15. (Русский Синодальный перевод)
Псалом 15. (Церковно-славянский перевод)
Псалом 78. На струнах Псалтири
1 Боже! язычники пришли в наследие Твое, осквернили святый храм Твой, Иерусалим превратили в развалины;
2 трупы рабов Твоих отдали на съедение птицам небесным, тела святых Твоих - зверям земным;
3 пролили кровь их, как воду, вокруг Иерусалима, и некому было похоронить их.
4 Мы сделались посмешищем у соседей наших, поруганием и посрамлением у окружающих нас.
5 Доколе, Господи, будешь гневаться непрестанно, будет пылать ревность Твоя, как огонь?
6 Пролей гнев Твой на народы, которые не знают Тебя, и на царства, которые имени Твоего не призывают,
7 ибо они пожрали Иакова и жилище его опустошили.
8 Не помяни нам грехов наших предков; скоро да предварят нас щедроты Твои, ибо мы весьма истощены.
9 Помоги нам, Боже, Спаситель наш, ради славы имени Твоего; избавь нас и прости нам грехи наши ради имени Твоего.
10 Для чего язычникам говорить: "где Бог их?" Да сделается известным между язычниками пред глазами нашими отмщение за пролитую кровь рабов Твоих.
11 Да придет пред лице Твое стенание узника; могуществом мышцы Твоей сохрани обреченных на смерть.
12 Семикратно возврати соседям нашим в недро их поношение, которым они Тебя, Господи, поносили.
13 А мы, народ Твой и Твоей пажити овцы, вечно будем славить Тебя и в род и род возвещать хвалу Тебе.
«К сестрёнке в гости»

Фото: Андрей / Pexels
В детские годы Денис и Даша, двоюродные брат и сестра, были очень дружны, а потом их, как говорится, жизнь разметала. Денис трудился в столичной компьютерной фирме, снимал крохотную квартирку рядом с работой, а Даша поселилась в далёком северном селе, стала женой священника, родила троих детей... Переписывались они редко, но Даша упрямо приглашала брата в гости, и тот наконец решился.
Даже не ожидал Денис, какой радушной окажется встреча и как придётся ему по душе тёплая атмосфера в доме дружной Дашиной семьи! Приехал он накануне праздника Рождества Пресвятой Богородицы, и утром вместе со всеми отправился в храм. Светло там, чисто, дух особый... А голоса певчих до чего красиво звучат!..
Именно с певчей, с ясноглазой девушкой Леной и разговорился после службы Денис за общим праздничным столом. И разговор их не окончен по сей день. Уложат спать малышей, помолятся и ...всё наговориться не могут, так за день друг по другу соскучились.
Да, есть теперь в сельском храме замечательный компьютерных дел мастер — Денис. А у Дениса есть дом деревянный, где живёт он с любимой женой и двумя мальчишками-погодками. Семья! Рождество Богородицы — вдвойне праздник для Дениса с Еленой. Уверены, что Матерь Божия их и соединила, Её и благодарят...
«И ещё сестричку Дашеньку!» — с улыбкой добавляет Денис.
Текст Натальи Разувакиной читает Илья Крутояров.
Все выпуски программы Утро в прозе