...Однажды, в другой нашей программе – в «Рифмах жизни» – я читал стихи прекрасного русского поэта, Игоря Меламеда, чья удивительная земная жизнь, длившаяся пятьдесят три года, закончилась весной 2014-го.
Поэта и эссеиста, друга своих друзей, отца, мужа и – непременно скажу это здесь – долгого страдальца (последние годы он мучился тяжелейшими болями после позвоночной травмы) отпевали в храме святого благоверного царевича Димитрия при Первой Градской больнице, чин погребения совершал священник (и поэт) отец Константин Кравцов, который за несколько лет до того крестил усопшего. Стояла Великая Суббота. «Вот – гроб Господень, – сказал отец Константин, глядя на не погребенную ещё Плащаницу Христову. – И вот – Игорь. Он рядом с Христом».
Вослед поэтическим книгам Меламеда – «Бессонница», «В черном раю» и последней, прижизненной – «Воздаяние», – вышел, посмертно, сборник его статей и эссе «О поэзии и поэтах». Вот там, уже не вдохновенно-стихотворным, но раздумчивым читательским голосом, он заговорил с нами – оставаясь на привычном ему литературном поле – о самом главном, о том, что не пишут (а если пишут, то редко) – в аналитических исследованиях о словесности.
Он заговорил о Промысле, об Истине, о Благодати.
«…Благодатная истина не имеет ничего общего с истинами просветительскими. Христос приходит к неграмотным рыбакам, сатана является к Фаусту. Паскаль отвергает “Бога профессоров” во имя “Бога Авраама, Исаака и Иакова”. Пушкин с горечью замечает:
"Где капля блага, там на страже
Уж просвещенье иль тиран”.
В терминологии нового времени самое, пожалуй, бессмысленное выражение – “поиски истины”. Это всегда и наиболее бесплодное занятие.
Тому, кто обрел Христа, больше нечего искать. Самое трудное отныне – не потерять Его.
Даже мудрый Розанов постоянно пенял “сладчайшему Иисусу” за то, что христианство – религия страдания. Но он окончательно принял Христа не в умствованиях “за нумизматикой”, а в нищете, голоде, предсмертной скорби. Либеральному сознанию и вовсе не понятно, отчего “блаженны плачущие”. Поэты в этом отношении гораздо прозорливей: “Я жить хочу, чтоб мыслить и страдать…”. Поэты интуитивно знают, что божественный свет лучше всего виден из черного туннеля».
Фрагмент из обширного исследования Меламеда под названием «Поэт и Чернь» читал поэт и друг Игоря – Михаил Иверов, который своим добрым житейским и душевным участием постоянно скрашивал и наполнял трудные игоревы месяцы и недели, помогая старшему товарищу учиться жить в новых, почти невыносимых для обычной жизни условиях бытия…
Сами названия статей Меламеда – «Отравленный источник», «Я не люблю иронии твоей…», «Варвары», «Искусство красить заборы», «Совершенство и самовыражение» и помянутая – «Поэт и Чернь» уже сообщают нам о том, на уровне какой планки пойдет разговор об искусстве, о литературе, и, прежде всего о поэзии.
Читая эту удивительную, прямо скажу – отважную, мужественную книгу я жалел об одном, что не совпало стать её читателем приснопамятному Михаилу Дунаеву, богослову и автору труда «Православие и русская литература».
Дорога Игоря к вере неуклонно прорастала повышенной точностью его поэтического и читательского слова. Так, к давним мыслям о благодати (о том, что приближение к ней не связано с пресловутым «совершенством» и «мастерством»), прибавились ценнейшие размышления о тайне Божьего Промысла. И все это оказалось увязанным с поэзией, как высшей формой человеческой речи.
Книга эта оказалась чуть ли не первым публичным исследованием о стихах, сделанным человеком, вышедшим из широкого, так сказать, секулярного литературного пространства и вошедшего в пространство духовное. Как он открыл для себя – единственно верное. Это отражалось на всем, даже когда рассуждал о «боковых», казалось бы частностях, например, о явлении патриотической лирики:
«…Традиция высокой патриотической лирики в нашей поэзии фактически прервана. Более того, существует как бы негласное либеральное табу на стихи о России. Да и само слово “русский”, где возможно, политкорректно заменяется на “российский”. Эти либеральные фобии своими корнями уходят отчасти в советские времена. В брежневскую пору “свободомыслящий” пиит считал для себя зазорным воспевать отечество. Потому что в перечне гражданских тем стихи о Родине (с ненавистной Набокову прописной буквы) через запятую стояли со стихами о партии, шпалах БАМа и прочей идеологической дрянью. Для дебютанта такие вирши были обязательным “паровозом”, вывозящим всю подборку, печатавшуюся в престижной центральной прессе.
Русская тема словно была отдана на откуп графоманам консервативного направления. Бывали, разумеется, замечательные исключения и невероятные прорывы. Достаточно вспомнить Николая Рубцова, поднявшего патриотическую лирику на классические высоты…»
Хорошо сказал во вступлении критик (и давний) друг Меламеда Павел Басинский. Обмолвившись, что кому-то эти статьи возможно и не понравятся, Басинский уточнил, что они – результат собственного поэтического опыта, а не просто случайные интеллектуальные упражнения автора.
«…Он излагает нам законы того поэтического государства, за которое он отдал жизнь».
Какое точное, и какое редкое определение в нашей сегодняшней литературной действительности.
Карло Коллоди «Пиноккио» — «Стать настоящим»

Фото: PxHere
Мы с детства помним приключения деревянного мальчика Буратино, описанные Алексеем Николаевичем Толстым. В основу повести Толстого легла сказка итальянского писателя Карло Коллоди «Пиноккио». Два текста сильно отличаются, ведь Толстой не просто перевёл книгу Коллоди, он активно её переработал.
В чём заключается одно из ключевых отличий между Пиноккио и Буратино? Буратино стремится завладеть золотым ключиком и отворить заветную дверцу. У Пиноккио другая цель. Он, невзирая на все свои недостатки, больше всего на свете мечтает стать настоящим, живым, а не деревянным, мальчиком.
И здесь на память приходит библейский текст. В книге пророка Иезекииля, одной из книг Ветхого Завета, в главе одиннадцатой, мы читаем следующее: «И возьму из плоти их сердце каменное и дам им сердце плотяное». Под плотяным сердцем подразумевается сердце, способное воспринять божественную благодать, иными словами, способное к подлинной жизни.
Святитель Филарет Московский, выдающийся проповедник девятнадцатого века, говорил, что человек не может сам изменить своего сердца, это возможно только для Создателя. А в наших силах горячо желать подобного изменения.
Самым заветным желанием героя Коллоди было из деревянного мальчика стать настоящим. Так ли пламенно и мы стремимся к тому, чтобы наши сердца стали настоящими и наполнились божественной благодатью?
Автор: Анастасия Андреева
Все выпуски программы: ПроЧтение
Спасо-Преображенский кафедральный собор — Димитровград

Преображенский кафедральный собор Димитровограда, города в Ульяновской области, был построен совсем недавно — в 2007 году. Однако, история его уходит корнями в девятнадцатый век, в то далёкое время, когда на территории современного города находилась деревенька Мелекесс. В 1859 году она стала селом, поскольку здесь появился первый деревянный храм. Его посвятили Николаю Чудотворцу.
По праздникам маленькая церквушка не вмешала молящихся и жители Мелекесса решили поставить ещё одну, на этот раз каменную. Главным жертвователем стал купец первой гильдии Николай Масленников. Он не только оплатил материалы и работу мастеров, но и отдал свой дом для проживания духовенства.
В 1879 году каменный храм освятили и он также получил имя Николая, Угодника Божия. Десять лет в Мелекессе существовало два Никольских прихода. Деревянную церковь в народе называли Староникольской, а каменную — Белой. Оштукатуренные стены заботливо белили весной и осенью и храм неизменно сохранял праздничный вид.
В 1889 году деревянный храм сгорел при пожаре. Белая церковь стала центром общественной жизни Мелекесса. При ней открылась школа и заработала библиотека. В день памяти святителя Николая, 19 декабря, в селе устраивали ярмарку, на которую съезжалось множество гостей из окрестных деревень. Празднование совершалось каждую зиму вплоть до революции 1917 года. Безбожники, захватившие власть в России, закрыли Никольскую церковь, а в 1939-м — снесли. Там, где стоял Белый храм, устроили парк.
Но через шестьдесят лет верующие получили разрешение возродить утраченную святыню. Первые молебны служили под открытым небом на месте снесённой церкви. В двухтысячном году в парке поставили часовню во имя Казанской иконы Божией Матери, а ещё через семь лет здесь возвели великолепный кирпичный храм в честь праздника Преображения Господня. За яркий цвет стен его называют Красным.
Мелекесс к этому времени получил статус города и новое имя — Димитровград. В 2012 году он стал центром Мелекесской православной епархии. Кафедральным, то есть главным её собором считается Спасо-Преображенский храм — Красная церковь, что выросла на месте утраченной Белой в самом сердце города.
Все выпуски программы ПроСтранствия
Счетоводы чужой любви. Анна Тумаркина

Анна Тумаркина
Однажды я мысленно осудила приятельницу за недостаток любви. Мы давно не виделись до этой встречи. Полтора года назад она вышла замуж, и сейчас рассказывала мне, как обживается в новой семье, на новом месте, как привыкает к особенностям супружеской жизни, как они с мужем придумывают друг другу ласковые прозвища и вместе ходят на концерты. Среди прочего знакомая обмолвилась:
— Я ненавижу убирать в квартире. Идеальный порядок мне не нужен, а муж и сам всё умеет.
Я ничего не сказала, но в глубине души стала порицать её. Муж ведь приходит домой с работы голодный, уставший, а она ... Может быть, и готовить тоже не любит?
— Готовить тоже не люблю! -— сказала знакомая, упредив мой вопрос, -— еда всегда в холодильнике, можно разогреть. К тому же муж готовит гораздо лучше меня.
«Точно, -— подумала я, -— только о себе думает. И ленивая. Мало в ней любви, любовь бы справилась с ленью».
Наверное, осуждение, кипевшее внутри меня, проявилось на моём лице. Девушка опустила глаза и погрустнела. Видимо, сама понимала, что недостаточно уделяет мужу внимания. А потом проговорила полушёпотом:
— Мы полгода назад ребёнка потеряли.
И тут уже стыдно стало мне. Ведь я всерьез осудила её: что не хватает любви у девушки, не умеет любить. А у неё просто не хватало физических и душевных ресурсов на быт, потому что ещё не оправилась от тяжёлой потери. Ведь и так поддерживала мужа, как могла: добрым словом, улыбкой, лаской. Давала столько любви, сколько могла, а иногда и больше, чем могла.
Внезапно пришло осознание: грешно, преступно быть счетоводом чужой любви. Указывать другим, как правильно или неправильно любить, считать, мол, этот любит больше, эта -— меньше и наоборот... Любовь -— самое святое и настоящее, что есть в человеке. Но мера и способы проявления любви у каждого свои. Вспомнила историю о двух лептах вдовы из Евангелия от Луки. Наверное, те фарисеи, что смотрели, как она опускает в сокровищницу две лепты, тоже думали про себя, что недостаточно у бедной женщины любви, только о себе и думает.
Так Господь научил меня, как важно не считать чужие душевные и духовные богатства. Лучше обратиться к своим. И как можно чаще пополнять Божественную сокровищницу.
Автор: Анна Тумаркина
Все выпуски программы Частное мнение