На окраине Римской империи, в провинции Македония, в первом веке от Рождества Христова, жил очень богатый и влиятельный человек по имени Ликиний. Многим имуществом владел Ликиний, но самой драгоценной жемчужиной он считал свою маленькую дочку - Пенелопу. Веселая и добрая девочка радовала всех окружающих ласковым обращением, а когда Ликиний вместе с ней шел по улице, прохожие оборачивались им вслед - такой красавицей была Пенелопа. От этого сердце Ликиния исполнялось гордостью и беспокойством. Всем нравится Пенелопа. Но вдруг кто-то захочет ее отнять или обидеть? Жемчуг хранят в ларце под замком, а ревнивый отец выстроил для дочери целый дворец. Там ПенелОпа жила вместе с подружками и няней. Каждый день к ней приходил учитель - обучать письму и чтению. Выходить же за ворота девочке категорически запрещалось.
У Пенелопы было немного развлечений. Каждый день, гуляя во внутреннем дворике свого роскошного дворца, она подолгу смотрела на небо. Солнце и луна сменяли друг друга, звездное небо расстилало свой полог ночью, и облака проплывали над ней. Смышленая девочка, пыталась понять, как могли мертвые каменные Идолы, которым вся ее семья поклонялась, как богам, сотворить такую живую красоту. Отец и мать запрещали ей даже говорить об этом. Но учитель Пенелопы - христианин - не уклонялся от подобных разговоров. Он рассказал ПенелОпе о том, что небо и землю сотворил Господь, а когда враг рода человеческого захотел погубить это чудо, то Бог не пожалел отдать Сына Своего единственного, чтобы спасти мир. Пенелопа пожелала стать христианкой. Тайно к ней во дворец пришел апостол Тимофей и крестил её с именем Ирина.
Внешне девушка оставалась все той же ласковой приветливой дочерью, и родители не понимали, как сильно она изменилась внутренне. Когда же пришла ей пора выходить замуж, оказалось вдруг, что дочерью овладели какие-то странные идеи, непонятные отцу.
ЛИКИНИЙ:
- В своем ли ты уме, Пенелопа?!
ИРИНА:
- Не называй меня так. От Бога я получила имя ИрИна, и теперь всегда хочу носить его.
ЛИКИНИЙ:
- От какого бога?! Я дал тебе жизнь, я дал тебе пропитАние, дал тебе и имя! Ты в моей власти!
ИРИНА:
- Как моего отца я почитаю и люблю тебя. Но Бога чту как своего Творца, и жизнь моя в Его власти.
ЛИКИНИЙ:
- Безумные речи! Впрочем, скоро все это пройдет. У меня есть радостная новость для тебя - вчера отец ГАлия приходил ко мне, и мы с ним решили - быть вашей свадьбе.
ИРИНА:
- ГАлий - хороший человек. Но дороже всех женихов на свете для меня ХристОс. Ему одному принадлежит мое сердце.
ЛИКИНИЙ:
- Столько лет я растил тебя! Ты вся принадлежишь мне, и твое сердце я отдам, кому пожелаю!
ИРИНА:
- Нет, отец. Оно уже отдано, и это невозможно изменить.
Ярость помутила Ликинию рассудок. Он приказал связать дочь и бросить под ноги табуну лошадей. Весь город собрался посмотреть на это. Но лошади не стали топтать девушку. Только один жеребец кинулся к Ликинию и растерзал бы его, если бы не помощь слуг. Правая рука его была сильно повреждена, жестокий мучИтель сам теперь истекал кровью. Тогда Ирину развязали, она возложила руки на отца и помолилась о нем. Тотчас Ликиний исцелился. Это чудо произвело на горожан такое сильное впечатление, что три тысячи человек тут же решили принять крещение. Их крестил апостол Тимофей, и первым в крещальные воды вошёл покаявшийся Ликиний.
Почитая Ирину как свою наставницу, отец больше ни в чем не мешал ей. Девушка поселилась в доме своего учителя и стала проповедовать Христа. Правитель той области, будучи язычником, возмутился такой открытой проповеди христинства. Он приказал доставить Ирину к себе в столицу и стал ее пытать, требуя, чтобы она отреклась от Христа. Мучения происходили на городской площади. Когда красивую и хрупкую Ирину попытались распилить пилой на глазах у всех, возмущённые горожане подняли бунт. Они изгнали правителя из столицы и освободили Ирину. Однако следующий правитель также попытался мучениями заставить ее отречься. Но видя непреклонную веру страдалицы, сам уверовал во Христа. Вместе с ним крещение приняли около пяти тысяч человек. В то время это было население большого города.
Претерпев столько мучений, скончалась Ирина мирно. Провидев свою кончину, она вместе с несколькими христианами пошла за город, нашла на горе пещеру и, войдя в нее, велела спутникам закрыть ход в пещеру тяжелым камнем. Здесь 5 мая святая мученица преставилась ко Господу. На четвертый день христиане пришли к пещере и отвалили камень, но тела святой Ирины там не было.
Предание гласит, что Господь забрал её в рай, посрамив таким образом всех её мучителей. Но можно также сказать, что всех своих врагов Ирина победила гораздо раньше: в тот самый момент, когда отказалась быть послушной наследницей своих предков-идолопоклонников, и смело встала на путь проповеди Христа и Евангелия.
Что такое народная этимология

В детстве, живя летом в деревне я не раз слышала от пожилых людей слово «спинжак». Догадываетесь, о чём идёт речь? Спинжак — одежда, которую надевают НА СПИНУ — так считали деревенские старики. Здесь налицо не просто искажение существительного «пиджак», а проявление народной этимологии: в слове «спинжак» люди видели связь со спиной.
Этимология — раздел науки, изучающий происхождение слов. Однако и в данной области есть «белые пятна»: не всё пока учёные могут объяснить. Вот и в народной среде часто возникает непонимание, откуда взялось то или иное понятие. Поэтому люди по ассоциации придумывают свой вариант. В отличие от научных специалистов, они могут позволить себе творчески подойти к вопросу этимологии. Нередко встречается переделка заимствованного из другого языка слова на другое, похожее по звучанию.
Например, говорят «нервоз» вместо «невроз». Или вместо «поликлиника» употребляют «полуклиника» — дескать, это не полноценная клиника, а нечто облегчённое. За счёт такой переделки и замены происходит как бы вживление непонятного слова — как правило, иностранного — в родной язык. Стремясь найти объяснение незнакомому слову, народ придумывает своё.
Народная этимология стремится объяснить и географические названия или топонимы. Например, существует легенда о происхождении названия реки Ворскла, протекающей в Белгородской области. Однажды Пётр I, глядя в подзорную трубу, уронил в воду линзу. Стекло, или «скло» найти не смогли. С тех пор, по мнению жителей, река и стала называться Ворскла (то есть «вор стекла»). Подобная мифология — это стремление упростить понимание незнакомых слов.
Да, такая «наивная» этимология ненаучна. Однако желание объяснить незнакомые слова и ввести их в живое пространство речи — яркое проявление творчества народа. А если кто-то по-настоящему интересуется происхождением слов — тому всегда поможет этимологический словарь.
Все выпуски программы: Сила слова
Колобок и все-все-все, или Язык русской кухни

Фото: Roman Shalkevic / Unsplash
В сказке про колобка говорится: «на масле пряжён». Что означает данное выражение? Современные дети, да и многие взрослые не знают. И это объяснимо, ведь сказка придумана давно, и с тех пор некоторые слова вышли из обихода. Слово «пряжён» образовано от глагола «пряжити», то есть жарить в большом количестве масла. По сути, колобок — это современный круглый пончик.
Зачастую литературные произведения используют описания блюд, но всегда ли нам понятно, о чём идёт речь? Вот, например, Митрофанушка из комедии Дениса Фонвизина «Недоросль». Что комичного в том, что он съел, по его словам, всего: «Солонины ломтика три, да подовых, не помню, пять, не помню, шесть»?
Театральные зрители того времени находили это очень смешным. Давайте разберёмся, почему. Ломтик, ломоть в 18–19-х веках как мера веса составлял примерно 700 грамм. Соответственно, съел Митрофанушка 3 ломтика, то есть 2 килограмма мяса. А потом дополнил трапезу пятью подовыми пирогами с начинкой. Каждый из них весил примерно 400 грамм. Подовыми они назывались потому, что готовились на поду — в той части печи, где температура была особенно высокой.
Также многие слова ушедшего быта связаны с царём чайного стола — самоваром.
«Смеркалось; на столе, блистая,
Шипел вечерний самовар,
Китайский чайник нагревая;
Под ним клубился лёгкий пар».
Это отрывок из пушкинского романа «Евгений Онегин». В нём не просто так используется глагол «шипел». Раньше люди по звуку различали, на какой стадии находится процесс закипания воды, и когда нужно заваривать чай, а когда разливать по чашкам. В литературных произведениях русских классиков можно прочитать, что самовар шумел, ворковал, разговаривал, пел, свистел, клокотал, уютно посапывал. Про самовар и загадок было много. Например: «Огонь да вода, посерёдке труба».
Встречается в литературе и такое забытое выражение, как «кислые щи». У Пушкина в «Арапе Петра Великого» читаем: «А кто виноват, — сказал Гаврила Афанасьевич, напеня кружку кислых щей. — Не мы ли сами?»
Кислые щи — это вовсе не суп, а напиток, подобный квасу. И раньше он был вполне популярным, а теперь почти забыт. Однако обогатил наш язык ироничным выражением «профессор кислых щей» — о человеке, имеющем много бесполезных знаний.
Хорошо, что многие слова остаются не только в истории, но и в языке.
Все выпуски программы: Сила слова
- Что такое народная этимология
- Колобок и все-все-все, или Язык русской кухни
- Что означают имена сказочных героев
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов
Зеркальные жёны

В одной деревушке жила мать-старушка с двумя сыновьями. Выросли они, и появилась у матери новая забота: как бы их женить? Давно хотелось старушке внуков понянчить, да уж парни оказались насчёт невест слишком привередливые: все девушки для них недостаточно красивые.
Однажды ночью не спалось матери, поднялась она с кровати, дверь отворила, смотрит — небо звездами усыпано, а вокруг тьма кромешная. Подняла старушка к небу голову и говорит:
— Кто же мне поможет моим сыночкам жён по сердцу найти?
Вдруг видит: на юго-западе одна звезда с неба сорвалась и прямо к ней летит. Опустилась звезда во дворе: так блестит, аж глазам больно, похожа на серебряное зеркало.
— Не горюй, подыскал я для твоих сыновей жён, — сказал ей с зеркальной звезды старец с длинной белой бородой.
— Боюсь, что пустые твои хлопоты, почтенный, — вздохнула старушка. — Я и сама не знаю, кто придётся моим сыновьям по сердцу. Но коли дозволишь, я посмотрю на невест и потолкую со свахами.
— Не понадобятся тебе ни свахи, ни приглашения на красной бумаге, ни свадебные паланкины, — уверил её старец. — Дам я тебе два зеркальца... Завтра в полночь пусть сыновья повернут к юго-западу, от зеркал лучи пойдут, и широкая дорога откроется. По этой дороге пусть твои сыновья идут — там и жён себе найдут.
С этими словами звезда растаяла, словно это была большая льдина, а на её месте остались лежать два круглых зеркальца.
Проснулись наутро сыновья, мать-старушка им про ночной случай рассказала и по зеркалу вручила.
Увидел в своём зеркале старший сын девушку в красном платье с красным пионом в руке. Такая красавица, каких свет не видывал!
Младший сын тоже заглянул в зеркальце, а ему оттуда красавица в жёлтом платье улыбается, в руке жёлтый пион держит.
— Вот на них, матушка, мы жениться хотим, — сказали сыновья и стали дожидаться полночи, чтобы по лучу отправиться за жёнами.
Всю ночь они шли без устали, а на рассвете очутились у высокой горы. Обошли сыновья гору и увидели пещеру, от которой шёл серебристый свет. Внутри оказалось большое зеркало, в котором парни увидели двух девушек небывалой красоты: одну с красным цветком в руке, другую с желтым.
— Как же вас освободить, чтобы к матушке домой привести и сразу две свадьбы сыграть? — спрашивают сыновья.
— А зачем? — говорят красавицы. — Нам и здесь хорошо. На самом деле, мы живём на далёкой звезде. Пришла пора замуж нам выходить, и отец сделал так, что в этой пещере наши мужья могли сколько угодно любоваться нашим отражением. Повезло вам: у всех обычные жёны, а у вас двоих будут зеркальные...
Переглянулись братья — и бегом обратно домой. Полюбоваться красавицами в зеркале, конечно, хорошо, но ведь не всю жизнь!
Вскоре оба парня на радость матери благополучно женились в родном селе. И живут, как говорится, рука в руку, душа в душу, чего и другим желают.
( по мотивам китайской сказки)
Все выпуски программы Пересказки