Умение вникать в чужое горе – это Божий дар. Поэтесса Агния Барто была наделена им в полной мере. Порой ради того, чтобы поддержать людей, которых она никогда не видела, Агния Львовна забывала о себе. Всё ради того, чтобы помочь другим. Тем, кого разлучила война.
В 1947 году Барто написала поэму «Звенигород». В ней рассказывалось о мальчишках и девчонках, которые потерялись в Великую Отечественную войну, оказались в детском доме и выросли, благодаря добрым людям. Когда поэму опубликовали, Барто получила письмо от читательницы из Караганды. Женщина потеряла в войну и крошечную дочь, и надежду когда-нибудь её увидеть. Но прочтя «Звенигород» мать уверовала в то, что её девочка выжила и выросла в детдоме так же, как герои поэмы. Женщина просила Барто помочь разыскать дочь. Агния Львовна передала это письмо в розыск, и спустя несколько месяцев свершилось чудо: мама и дочка встретились. Об этом случае писала вся центральная пресса: «Поэзия соединила семью», - восклицали журналисты. Барто уточняла: «Поэзия плюс милиция».
А потом на имя поэтессы хлынул поток писем. Родители просили Агнию Львовну разыскать их детей, дети – родителей, братья – сестёр. Эти трогательные послания было невозможно читать без слёз. Однако Барто не плакала. У неё не оставалось на это времени. Ведь она взялась за дело, неподъёмное для милиции и Красного Креста. Основная трудность заключалась в том, что дети, потерявшиеся в войну, были в то время совсем маленькими и почти ничего не могли рассказать о себе. Многие не помнили ни своих настоящих имён, ни фамилий – в детских домах малышам без документов давали новые имена, не помнили, в каком году родились, в каких городах и сёлах. Милиция в таких случаях опускала руки. И Барто, знавшая, каково это потерять ребёнка – в мае 45 года у неё погиб сын – не могла хотя бы не попытаться помочь людям.
Поэтесса стала вести на радио «Маяк» передачу «Найти человека». Идея Барто была простой: она строилась на том, что даже совсем крошечные дети запоминают яркие моменты жизни. Эти воспоминания бесполезны для официального розыска, а для потерявших друг друга людей являются драгоценными свидетельствами того, что их родные живы. И Барто решила искать детей по таким воспоминаниям. На «Маяк» посыпались письма, в которых люди делились тем, что сохранила их память: «Мы пошли с мамой в лес по малину и встретили медведя, а когда я убегала, то потеряла новую туфлю», «Отец работал каменщиком. Когда он меня целовал, то колол усами. У нас в доме жила морская свинка. Однажды ночью отец ловил её сачком».
Ежедневно в Радиокомитет приходило до 150-ти писем. Агния Львовна в эфире зачитывала отрывки из них. Каждый выпуск программы «Найти человека» шёл 25 минут, Барто за это время успевала рассказать о 15-20-ти судьбах. И люди находились! Иногда через несколько дней после выхода передачи, иногда спустя годы. Барто и её помощники работали, делая почти невозможное. Пётр Родионов – один из тех, кто снова обрёл семью, писал Агнии Львовне: «Я смог через столько лет найти своего отца, трёх братьев, двух сестёр».
Девять лет, до 1974-ого года передача «Найти человека» выходила в эфир. За это время Барто разыскала и воссоединила 927 семей!
С той поры прошло более полувека. Барто давно уже нет на свете. Но в её семье до сих пор хранят фотографии людей, которым Агния Львовна помогла найти друг друга и которые называли её своей второй мамой.
Пират и прекрасная дама. Татьяна Любомирская
Когда мне было лет десять, я стала свидетельницей невероятно романтической истории, которую сейчас вам расскажу.
Был жаркий летний день. Мы с мамой и старшей сестренкой возвращались из магазина, нагруженные тяжелыми пакетами с продуктами. В то время домофоны в подъездах были редкостью. Обычно двери были открыты нараспашку. Заходи, кто хочет! Вот он и захотел.
Он ‒ это тощий, облезлый, покалеченный в жестоких переделках кот с оборванным ухом и огромным черным пятном вокруг глаза, напоминавшим повязку пирата. В мире холеных и элегантных котов этот представитель кошачьей расы наверняка считался кем-то вроде Квазимодо. Один его вид вызывал жалость.
Кот мрачно глянул на нас и разразился низким, утробным мяуканьем. Смысл его был очевиден. Бедное животное не ело, наверно, несколько дней и сейчас просто умирало от голода. Мы поспешили домой, на четвертый этаж, чтобы освободиться от сумок и дать нашему пришельцу какой-нибудь еды. Кот неотступно следовал за нами по ступенькам вверх, не прекращая своего хриплого, надрывавшего сердце мяуканья. Когда мы распахнули дверь квартиры, котяра уселся на пороге, но внутрь не пошел, точно сознавая, что ему, такому грязному и облезлому, не место в чистом и аккуратном доме. Мы бросились к холодильнику, отрезали большой кусок колбасы, предвкушая, как обрадуется этот несчастный зверь, как накинется на вкусную еду и, может быть, впервые за много дней уснет сегодня на сытый желудок.
Но представьте, когда мы положили перед котом наше подношение, он только глянул на него жадным взглядом, но есть не стал. Он подхватил колбасу зубами и кинулся вниз по лестнице. Мы с сестрой недоуменно переглянулись. Где это видано, чтобы голодное животное не набрасывалось на еду, а забирало ее с собой? Может быть, колбаса ему не понравилась? С криками «подожди, киса, не уходи! Давай дадим тебе что-нибудь другое!» мы ринулись вслед за котом. А он, не обращая на нас внимания, стремительно несся вниз, на площадку первого этажа, где в закутке, съежившись в комочек, сидела... кошка. Еще более тощая и несчастная. Кот подбежал к ней и положил свою единственную еду к ее лапам.
Знаете, тогда в детстве я еще не знала притчу о двух лептах бедной вдовы и никогда не задумывалась о том, как это можно отдать последнее. И вот, этот урок преподнес мне даже не человек, а бродячий кот. Животное, которое, согласно учебникам, живет только инстинктами! Но даже животный мир Господь наделил умением любить, а значит ‒ самопожертвованием.
А как проявляю любовь я, человек? Да, наверно, я смогу отдать последнее своим родным и близким. Но ведь Бог создал людей более совершенными и глубокими существами, нежели животные, и Его завет нам ‒ любить всех без исключения. Но разве я в силах, например, снять с себя пальто и отдать его замерзающему бездомному? И смогу ли я, умирая от голода, накормить прохожего? За эту абсолютную любовь Господь наделял духовными дарами своих святых подвижников. А я? В силах ли я побороть свой эгоизм ради другого?
Знаете, мне кажется, в этом и есть смысл жизни ‒ научиться такой любви. Мы хорошо умеем принимать любовь и мало умеем отдавать. Но когда мы поступаем именно так, жертвуя ради ближнего, то на один шажок приближаемся к Богу, в Небесном доме Которого наверняка живет похожий на пирата бродячий кот с оторванным ухом и огромным сердцем.
Автор: Татьяна Любомирская
Все выпуски программы Частное мнение
Наталья и Владимир Крачковские
«Моя заботушка» — так называла актриса Наталья Леонидовна Крачковская своего любимого супруга. Звукорежиссёр «Мосфильма» Владимир Васильевич Крачковский был её первой и единственной любовью. Они прожили вместе 26 лет, до самой его кончины в 1998-м. Артистка всю свою жизнь хранила верность мужу и говорила, что ощущает с ним невидимую связь, чувствует, что он по-прежнему хранит её.
Их знакомство произошло в 1962 году на съёмочной площадке фильма «Половодье», где у двадцатидвухлетней Наташи Белогорцевой — такую фамилию Крачковская носила до свадьбы — была небольшая роль. Задорную, хорошенькую Наталью Владимир полюбил с первого взгляда. В свои 42 года скромный и стеснительный мужчина уже не думал, что когда-нибудь женится. Но, увидев Наташу, понял, что должен попытать счастья.
Он долго думал, как привлечь внимание девушки. И однажды утром постучал в дверь гостиничного номера, где во время съёмок Наталья жила вместе с двумя другими актрисами. Соседки открыли и обомлели: в руках у Владимира был большой серебряный поднос. А на нём — свежайшие сдобные булочки, творог, сметана и горячий кофе. «Это для Белогорцевой», — смущённо проговорил Владимир и поспешил удалиться. Девушки разбудили Наташу: «Вставай, тут тебе наш звукорежиссёр завтрак принёс!» Наталья удивилась, но от угощения отказываться не стала. Позавтракала, потом надела халат и пошла искать Владимира. Он сидел на диване в вестибюле. Наталья поблагодарила. Пошутила, что вкусно поесть, действительно, очень любит. А потом весь день думала только о Владимире и его необычном жесте. «Это было не просто ухаживание — это была забота», — вспоминала впоследствии Наталья Леонидовна.
Вопреки опасениям родных с обеих сторон — жених на двадцать лет старше невесты! — Наталье и Владимиру было интересно и хорошо вместе. Очень скоро, ещё до окончания съёмок, они поженились. «Я никогда ни на минуту не пожалела о своём выборе», — говорила Крачковская. Позже Наталья Леонидовна вспоминала, что некоторые с подозрением отнеслись к такой скоропалительности. И напрасно! «Ничего лишнего мы себе не позволяли в наших отношениях. Просто очень быстро поняли, что не можем жить друг без друга», — комментировала актриса.
Владимир окружил жену заботой. Ему хотелось оберегать Наташу, во всём ей помогать. Он был любящим мужем, чутким, весёлым, открытым человеком и настоящим другом. Актриса вспоминала, как однажды они с компанией друзей ходили в кино на фильм с участием Софи Лорен. После просмотра все стали восхищаться красотой итальянской звезды. А Владимир Васильевич пожал плечами и сказал: «Да ничего особенного. Моя Наталья лучше!»
Крачковская считала, что и профессиональным успехом она обязана мужу. Именно Владимир убедил Леонида Гайдая попробовать Наталью на роль мадам Грицацуевой в его ленте «12 стульев». Режиссёр долго не мог найти актрису с подходящим типажом и харизмой. Но едва Наталья Леонидовна переступила порог киностудии, понял — это она! Роль принесла Крачковской настоящую славу. Впоследствии она снимется ещё в одной легендарной комедии Гайдая — «Иван Васильевич меняет профессию».
Наталья Леонидовна Крачковская пережила супруга на восемнадцать лет. Всё это время он хранила память о нём. Нет интервью, в котором актриса не делилась бы воспоминаниями о муже и своём семейном счастье. «Великий Божий дар — когда в жизни есть человек, который согревает тебя теплом своего сердца», — говорила она.
Все выпуски программы Семейные истории с Туттой Ларсен
19 марта. О значении пророчества ветхозаветного пророка Исайи
Во 2-й главе Книги пророка Исайи есть слова: «Гора дома Господня будет поставлена во главу гор и возвысится над холмами, и потекут к ней все народы».
О значении пророчества ветхозаветного пророка Исайи, — священник Николай Яковлев.