Рукопись журналистки и писательницы Фриды Вигдоровой «Девочки. Дневник матери» ждала своей публикации более полувека. В 2015-м году, когда я записываю эту программу, со дня рождения Фриды Вигдоровой исполнилось сто лет.
Литературное наследие этой отважной и доброй женщины, получившей мировую известность в связи с публикацией – сначала в самиздате, а потом и на Западе – стенограммы позорного суда над поэтом Иосифом Бродским, – понемногу переиздаётся. Но вот этот уникальный дневник – вышел, повторюсь, впервые.
18 февраля 1946-го. Саше 3 года 9 месяцев, Галке – 8 лет 11 месяцев.
– Саша, кому идти в аптеку за лекарством: мне или папе?
– Ты иди.
Я уязвлена:
– Почему же не папе?
– Он — долго... — отвечает Саша.
Очень наблюдательный ребенок.
23 февраля 1946-го.
Я рассказала Саше своими словами сказку о золотой рыбке («... А старуха говорит: попроси у рыбки отдельную квартиру с газом, новые туфли, шапку-кубанку и много пододеяльников...»). Эффект неожиданный: Саше жалко старуху:
– Зачем у нее всё отняли?
– Жадная она, понимаешь – жадная! – говорю я. – Чего же ее жалеть?
– Все равно жалко! – отвечает Саша.
В свое время эти записи в той или иной мере были известны: Фрида Абрамовна давала их читать друзьям и знакомым. Умирая от болезни в 1964-м, автор оставила свои материнские дневники близкому другу – Лидии Чуковской, которая подготовила их печати и даже сдала в издательство «Просвещение».
Но в апреле 1968-го года Лидия Корнеевна записала уже в своем дневнике: ««У меня надежды на выход этой книги, да еще в этом, темнейшем, издательстве, да еще сейчас, – нету никакой. Уж очень она очаровательная, домашняя, талантливая. Но мой долг исполнен». Конец цитаты.
Теперь этот долг исполнен окончательно. Давайте послушаем еще несколько полюбившихся мне фрагментов из «Девочек» – в чтении Елены Топниковой.
17 февраля 1948-го.
– Галя, – говорю я. – Вот послушай, что было: ученицы пятого класса узнали, что одна из их подруг очень нуждается. У нее не было ни обуви, ни теплой шапки. Вот они собрались, скопили денег, купили шапку и преподнесли девочке на сборе отряда. Как, по-твоему, правильно они поступили?
– Нет, – отвечает Галя, не задумываясь. – Они должны были отдать ей в одиночку, потихоньку, а не на сборе.
25 февраля 1951-го.
Саша:
– Мама, по-моему Джамбул и Исаковский пишут одинаково. И тот и другой пишет про цветы и вождей.
11 апреля 1951-го.
Саша:
– Мама, расстояние измеряется метрами и километрами, вес – граммами и килограммами... А любовь, чем измеряется любовь?
…Я понимаю, что времена изменились. Что ушла советская эпоха – своеобразно, интересно и крайне драматично отразившаяся в этих записях, в характерах и становлениях героинь.
Что преломилась сама антропология, – что любой современный ребенок в сравнении с этими девочками середины сороковых-пятидесятых годов прошлого выглядит просто каким-то инопланетянином. Изменилось всё – время, нравы, язык, характеры, страна и мир, наконец.
Нынешние молодые, скорее всего, даже не знают, как выглядит шапка-кубанка и ничего не слышали о поэте-акыне Джамбуле Джабаеве…
Но главное-то осталось: это те же самые дети и те же самые мать с отцом.
Книга «Девочки» пропитана драгоценным веществом родительской любви, сущность которой неизменна. И те испытания и искушения, которыми время от времени подвергается и автор и ее героини – тоже ведь, в основе своей – извечны, как восход солнца…
На прощание я лишь посетую, что мы с женой не записывали, подобно Фриде Вигдоровой, разговоры с нашими собственными, выросшими ныне детьми, и пожелаю тем, у кого есть или будет такая возможность, не пожалеть времени и внимания.
Шуйская Смоленская икона Божией Матери
В середине семнадцатого века в небольшом российском городке Шуя, в тридцати километрах к юго-востоку от Иваново, вспыхнула эпидемия чумы. Жители усердно молились Иисусу Христу и Богородице об избавлении от напасти. Прихожане городского храма Воскресения Господня дали Богу обет. Они сообща решили заказать список Смоленского образа Божией Матери и держать строгий пост до тех пор, пока идёт работа над иконой.
Выполнить заказ поручили потомственному мастеру Герасиму Иконникову. Он принялся за труд, молясь об успешном его завершении. Иконописец в первый же день нанёс на доску прорись – то есть контур будущего изображения. А на следующее утро с изумлением обнаружил, что Богомладенец на рисунке поменял положение ножек! Герасим поправил прорись, но спустя сутки увидел, что она изменилась вновь! Художник больше не дерзнул трогать иконописные контуры. Он принял случившееся как волю Божию и сохранил нерукотворные преобразования святого изображения. Так появилась новая разновидность древней Смоленской иконы – Шуйская Смоленская.
Святыню поместили в храме Воскресения, слева от Царских врат иконостаса. С этого момента эпидемия чумы стала отступать от Шуи и вскоре прекратилась. В последующие годы по молитвам перед Шуйским Смоленским образом совершилось более ста исцелений и прочих чудес. Все они были засвидетельствованы и послужили основанием для прославления иконы в 1667 году.
В начале восемнадцатого века поклониться Шуйской Смоленской иконе Богородицы приезжал царь Пётр Первый. В следующем столетии на богомолье в Шуе побывал наследник престола, будущий император Александр Второй. А простые паломники непрерывным потоком стекались в городок под Иваново.
Почитание чудотворного образа продолжалось и после революции 1917 года. В 1924-ом священник Воскресенского собора Александр Миловский составил особый текст богослужения перед Шуйской Смоленской иконой Богородицы. Эти молитвенные строки звучали под сводами храма, где хранилась святыня, до середины тридцатых годов двадцатого века. Затем церковь закрыли и благодатный образ исчез. Где он находится сейчас – неизвестно.
Все выпуски программы Небесная Заступница
«Не надо сердиться на тех, которые тебя оскорбляют, они ведь ради своей злобы итак удаляются от Бога»
Праведный протоиерей Алексий Мечёв умел любовью и лаской решать сложные конфликтные ситуации. Как-то в 1905 году в храм святителя Николая на Маросейке, где служил священник, во время богослужения пришла большая группа студентов. Отец Алексий был в алтаре и услышал громкие мужские голоса, плясовые напевы. Вошедшие вели себя развязано. Прихожане посоветовали батюшке выгнать их, но он только горячо молился. Один из студентов вошёл в алтарь с явным намерением спровоцировать скандал. Батюшка ласково встретил безумца, похвалил за желание начать день с молитвы о себе и своих родственниках. Юноша был сражён сердечным обращением священника. Агрессивный настрой пропал. После службы батюшка обратился к пришедшим с проповедью. Его слова так растрогали студентов, что многие раскаялись в своём бесчинном поведении. Так благодаря батюшке конфликт был решён мирным путём. Праведный протоиерей Алексий Мечёв всегда говорил своим духовным детям:
«Не надо сердиться на тех, которые тебя оскорбляют, они ведь ради своей злобы итак удаляются от Бога, теряют, значит, всё, а тебе Господь даёт случай спасти их, если сводит тебя с ними, а если так, значит, они ведут тебя к Богу, в рай, к блаженству, можно ли сердиться на них?»
Все выпуски программы Слова Святых
- «Не надо сердиться на тех, которые тебя оскорбляют, они ведь ради своей злобы итак удаляются от Бога»
- «Кто смирится, тот всякою судьбою будет доволен, потому что Господь его богатство и радость...»
- «Господь не такой, как мы. Он весьма кроток, и милостив, и благ, и когда душа узнаёт Его, то удивляется без конца»
«Кто смирится, тот всякою судьбою будет доволен, потому что Господь его богатство и радость...»
Старец Силуан Афонский был простым монахом. Он не имел священного сана. О его духовной опытности мало догадывалась окружающая братия. Свои аскетические труды старец не демонстрировал, советами людей не донимал. Архимандрит Софроний, который стал учеником отца Силуана, поначалу не замечал старца и не догадывался, какой самоотверженный христианский подвиг несёт инок. Их встреча произошла по поводу неудачной рекомендации архимандрита Софрония одному насельнику монастыря. Архимандрит посоветовал брату в борьбе с унынием стоять на «грани отчаяния». А старец Силуан заметил, что совет превышает возможности этого унывающего брата. Духовная нужда вывела на откровенное обсуждение архимандрита Софрония и старца Силуана. После той беседы архимандрит постиг, какое чудо Божие монах Силуан. Сам же старец всю жизнь оставался неприметным, учился смирению и другим говорил:
«Кто смирится, тот всякою судьбою будет доволен, потому что Господь его богатство и радость...»
Все выпуски программы Слова Святых
- «Не надо сердиться на тех, которые тебя оскорбляют, они ведь ради своей злобы итак удаляются от Бога»
- «Кто смирится, тот всякою судьбою будет доволен, потому что Господь его богатство и радость...»
- «Господь не такой, как мы. Он весьма кроток, и милостив, и благ, и когда душа узнаёт Его, то удивляется без конца»