Поделиться
Фото: Lisa Px/Unsplash
Это был голос поэта и публициста Юрия Кублановского, уроженца приволжского Рыбинска, и в данном случае — редактора-составителя уникальной для нашей словесности книги, воспоминаний писателя-самородка Павла Зайцева: «Записки пойменного жителя». Рукопись этого произведения была действительно рукописью — советская общая тетрадь в клетку, убористо исписанная крупным почерком коренного русского человека, многолетнего жителя легендарной Мологи, — варварски затопленной вместе со всей низменностью, молого-шекстинским междуречьем, редкой в своем богатстве кладовой живой природы.
Павел Иванович Зайцев оказался не просто свидетелем, той, ушедшей под воду рыбинского водохранилища, ушедшей, как Атлантида жизни. Оказался не просто самобытным литератором с живописным, поэтическим слогом и вкусом, заставляющими вспоминать имена Пришвина и Аксакова...
Его красочное, памятливое, вкусное и воистину захватывающее повествование — образец трепетной и одновременно строгой любви к своему народу и своей земле. Редкие, архивные ныне качества. Читаешь, и слезы наворачиваются на глаза — была такая жизнь и — отношение, благодарное, внимательное, сыновье.
«Пойменские мужики и бабы отличались завидным дол¬готерпением, уживчивыми характерами, не было среди них строптивцев. Они и новшества Советской власти пережили спокойно, без лишнего ажиотажа и ненужных скандалов, без грызни и шума.
Поймичи до мозга костей любили свою землю, её леса и луга. Они не мыслили себе жизни без неё. О ней были их глав¬ные помыслы и заботы. Молока от колхозных и единоличных коров сдавали поймичи столько, что его хватало и на сыры и на масло. Лавки потребкооперации ломились от куриных яиц, от овечьей шерсти, которую молого-шекснинцы сдавали туда в обмен на одежду. Сотни барж, нагруженных колхозным молого-шекснинским сеном, проплывали в летние навигации по Волге — до многих волжских городов!..
Размеренно, как по-накатанному, шла себе жизнь из года в год — мудрая, правильная, честная, трудолюбивая.
Такой уклад жизни не мог формировать дурных людей, совесть и честность были для поймичей неписаным законом жизни. Вот что должно служить высоким примером даже и для цивилизованных стран: грамоты не знали, культурных ритуалов не ведали, а жили по чести и совести!»
Много лет тому назад один русский писатель обмолвился в письме, что чтение мощных, хороших книг — он тогда помянул Толстого, — меняет человека к лучшему, да что там — меняет чуть ли не цвет его глаз, состав крови. Полнокровное свидетельство о своей, зазря уничтоженной земле, живой голос старого мологжанина Павла Зайцева, посчитавшего своим долгом запечатлеть своё свидетельство в слове, — укрепляет меня в мысли о нашей ежедневной ответственности за всё то богатство, которым столь щедро одарил и продолжает одаривать нас Создатель. Стыдно, но и счастливо читать эти страницы, — назидание и благодатное наслаждение разом.
Псалом 139. Богослужебные чтения
Поделиться
Как вести себя с теми, кто нас незаслуженно и несправедливо обижает? Ответ на этот вопрос находим в 139-м псалме, который звучит сегодня за богослужением в православных храмах. Давайте послушаем.
Псалом 139.
1 Начальнику хора. Псалом Давида.
2 Избавь меня, Господи, от человека злого; сохрани меня от притеснителя:
3 Они злое мыслят в сердце, всякий день ополчаются на брань,
4 Изощряют язык свой, как змея; яд аспида под устами их.
5 Соблюди меня, Господи, от рук нечестивого, сохрани меня от притеснителей, которые замыслили поколебать стопы мои.
6 Гордые скрыли силки́ для меня и петли, раскинули сеть по дороге, тенета разложили для меня.
7 Я сказал Господу: Ты Бог мой; услышь, Господи, голос молений моих!
8 Господи, Господи, сила спасения моего! Ты покрыл голову мою в день брани.
9 Не дай, Господи, желаемого нечестивому; не дай успеха злому замыслу его: они возгордятся.
10 Да покроет головы окружающих меня зло собственных уст их.
11 Да падут на них горящие угли; да будут они повержены в огонь, в пропасти, так, чтобы не встали.
12 Человек злоязычный не утвердится на земле; зло увлечёт притеснителя в погибель.
13 Знаю, что Господь сотворит суд угнетённым и справедливость бедным.
14 Так! праведные будут славить имя Твоё; непорочные будут обитать пред лицом Твоим.
В древней ближневосточной культуре слово воспринималось как реальная сила. А потому благословение или проклятие имело практически физическую массу. Вот и в только что прозвучавшем псалме царь Давид описывает своих врагов не столько через их поступки, сколько через то, что они говорят: «изощряют язык свой, как змея; яд аспида под устами их». Тот ущерб, который может нанести слово, Давид сравнивает с теми ранами, которые солдат может получить на поле боя. Враги «замыслили поколебать стопы мои», — пишет он. Они расставляют ловушки, сети и петли. Однако их главное оружие — это ложь, клевета, злоречие.
В этом же псалме Давид предлагает и способ защиты от подобного оружия. Он обращается к Богу: «Я сказал Господу: Ты Бог мой; услышь, Господи, голос молений моих!» Таким образом, этот псалом доносит до нас важную мысль: когда на тебя нападают словом, не стоит вступать в перебранку, доказывая свою правоту. В таком сражении в лоб победить нельзя, мы только глубже будем погружаться в стихию противостояния и конфликта. Поэтому всю свою энергию необходимо перенаправить на молитву к Богу. Отдать свою обиду Тому, Кто, по слову царя и пророка Давида, «сотворит суд угнетённым и справедливость бедным». Это не означает, что мы вдруг превратимся в пассивную жертву. На самом деле, способность не отвечать злом на зло — очень активная позиция. Просто активность эта не столько внешняя, сколько внутренняя. Но именно в ответ на такую внутреннюю работу Бог даёт нам силы самим не стать злоязычными и, как говорит автор псалма, «покроет голову в день брани», то есть избавит от всякого зла.
Яркий пример этой внутренней работы — судьба святителя Луки Войно-Ясенецкого. В 1937 году в Ташкенте он был арестован по обвинению в создании «контрреволюционной церковно-монашеской организации». На допросах к нему применили жесточайшую пытку — 13-дневный «конвейер»: следователи сменяли друг друга каждые несколько часов, а его держали без сна, постоянно включая яркую лампу в 30 сантиметрах от лица. Через несколько дней от лимфостаза, венозного застоя, ноги распухли так, что пришлось разрезать сапоги, а кожа на голенях лопнула. Несмотря на то, что следователи били его и держали в карцере, святитель не подписал клеветнических показаний, не оговорил никого из своего духовенства. На очной ставке, когда один из священников зачитывал вынужденные показания против него, святитель не обвинил собрата, а перекрестил его со словами: «Бог простит тебя, Миша». На вопрос следователя, не шпион ли он, последовал ответ: «Я не шпион иностранных разведок. Я шпион своего Бога. И Ему я никогда не изменю». Когда его тело вносили в общую камеру, заключённые думали, что принесли мертвеца. Святитель выжил чудом. Он потерял около 20 килограммов, повредил сетчатку глаз, долгое время ноги не слушались его. Однако уже во время Великой Отечественной войны он стоял у операционного стола. В свои 70 лет он делал по 3-4 операции в день, консультировал 150 госпиталей, а в 1946 году за книгу «Очерки гнойной хирургии» получил Сталинскую премию первой степени. Вот он яркий пример, как Господь хранит того, кто удаляется от злословия и всю свою боль отдаёт Богу.
В Священном Писании мы можем найти множество случаев, когда пророки обличают социальную несправедливость. Порой в силу своей общественной должности и возложенной на нас ответственности за близких, мы также обязаны пресекать зло и доказывать правду. Однако всё иначе на личном уровне. Когда зло направлено против меня лично. Здесь всегда есть выбор. Или вступить в войну за правду, или пойти по тому пути, по которому шли царь Давид и святитель Лука. Если выберем первый вариант, возможно, победим, на время нам станет легче, но это вряд ли залечит наши раны. Если же выберем второй путь, действовать за нас будет Бог. И Он даст нам столько Своей благодати, что зло уже никогда не коснётся нашего сердца.
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов
«Смыслы Страстного вторника». Священник Павел Лизгунов
Поделиться
Гостем программы «Светлый вечер» был доцент кафедры богословия, проректор по учебной работе Московской Духовной академии священник Павел Лизгунов.
Разговор шел о смыслах и евангельских событиях Великого вторника, в частности о трех притчах Христа: о десяти девах, о талантах и о Страшном суде.
Этой беседой мы продолжаем цикл из пяти программ, посвященных дням Страстной седмицы.
О Великом понедельнике мы говорили со священником Владиславом Береговым (эфир 06.04.2026)
Ведущий: Константин Мацан
Все выпуски программы Светлый вечер
«Радость и испытания». Елена Кучеренко
Поделиться
Гостьей программы была писатель, многодетная мама Елена Кучеренко.
Беседа о радостях и сложностях материнства, о воспитании особенного ребенка и о том, как Господь дает чувствовать Пасхальную радость даже в трудные периоды жизни.
Разговор начинается с праздника Благовещения, совпавшего в этом году со Страстной седмицей, и постепенно выходит на темы, которые проходят через всю жизнь человека: вера, боль, надежда, материнство и принятие воли Божией.
Елена вспоминает, как пришла в Церковь, рассказывает о семье, о воспитании детей и о том, как со временем училась не навязывать близким веру, а молиться за них и доверять Богу. Особое место в беседе занимает история её дочери Маши с синдромом Дауна. Через этот опыт гостья говорит о страхе, внутреннем сопротивлении, принятии и о том, как даже тяжёлые испытания могут стать для человека путём к спасению.
Отдельно в программе звучат темы сострадания, помощи ближним, отношения к чужой боли и умения не проходить мимо. Это разговор о хрупкости жизни, о христианской надежде и о том, как среди страдания сохранить живое сердце.
Ведущая: Кира Лаврентьева
Все выпуски программы Светлый вечер
