Поделиться
Село Багдади – один из красивейших уголков Грузии. Здесь катит свои прозрачные воды речка Ханис-Цхали, над виноградниками висит синее небо, стены домов горячи от солнца, а с балконов видны заснеженные горы. На одном из таких балконов в конце 19-ого века любила собираться семья Владимира и Александры Маяковских.
Владимир родился в Грузии. Он прекрасно знал грузинский, армянский и татарский языки, но высшего образования не имел – не было денег на обучение. Старший брат помог Владимиру овладеть искусством ведения лесного хозяйства и в Багдади Маяковский, получивший должность лесничего, приехал в 1889 году. Не один, а с женой Сашей и двумя дочками.
Александра до замужества жила в Армении. Девочка рано осталась без отца и окончила только четыре класса гимназии: из-за отсутствия средств учёбу пришлось бросить. В армянском городе Караклис 26-летний Владимир и познакомился с Сашей. Ей было всего 16 лет и на предложение стать женой Маяковского она ответила согласием. «Я как-то сразу поверила, что у нас будет хорошая семья», - говорила Саша. В 1883 году Владимир и Александра обвенчались.
Друзья Маяковских чаще всего произносили в их отношении одно слово «дружные». Семья была большой, после дочерей Люды и Оли, в первый же год проживания в Багдади, появился на свет сын Володя. Чтобы прокормить детей Владимиру Константиновичу приходилось много работать. Хозяйство лежало на плечах Александры Алексеевны, и она с ним успешно справлялась.
Маяковские считали воспитание детей своей главной обязанностью. К дочерям и сыну относились с уважением, а в ответ получали абсолютное доверие. Спокойствие и такт – на этом держалась атмосфера дома. Родители знали, к чему лежит душа каждого ребёнка и развивая их способности, приучали детей к труду. О том, что каждый человек должен трудиться Люда, Оля и Володя знали едва ли не с пелёнок.
Маяковские были небогаты, но поставив себе цель дать детям образование, всеми силами старались её достигнуть. Например, им хотелось, чтобы дочери играли на пианино. А купить инструмент они не могли. Позже, ставший знаменитым поэтом, Владимир Маяковский вспоминал, как родители не спали, подсчитывая, смогут ли взять пианино в рассрочку. Так - в рассрочку – в доме приобретались мебель, одежда, книги. И всё же Маяковские жили, не жалуясь на бедность, а с достоинством преодолевая трудности. Супруги были людьми хлебосольными, праздники в доме устраивали постоянно. Особенно весело проходили Пасха, Рождество и дни рождения. Однажды Владимиру Константиновичу всё его семейство подарило фотоаппарат. Маяковский был так счастлив, а глядя на него, счастьем светилась и жена, что Володя-маленький тут же выдал экспромт: «Мама рада, папа рад, что купили аппарат».
Каждое лето Маяковские отправлялись на минеральные воды. Это были так называемые «семейные выезды». Снимали дешёвые комнаты и отдыхали. Ходили в лес, устраивали пикники, а потом, уже в темноте возвращалась с факелами в руках. Самое счастливое время в жизни Маяковских.
Беда пришла внезапно. Уколовшись иголкой, 48-летний Владимир Константинович умер от заражения крови. Спустя полгода Александра Алексеевна перевезла детей в Москву. Володе Маяковскому тогда было всего 13 лет, но он сразу почувствовал себя взрослым – главой семьи. Таким, каким его воспитывали отец и мама – сильным, целеустремлённым, мужественным. И очень радовался, когда родные и знакомые говорили, что он похож на родителей – лицом на Александру Алексеевну, а фигурой и голосом на Владимира Константиновича.
«Лень — что это?» Иеромонах Генадий (Войтишко), Александр Молчанов, Наталья Сазонова
ПоделитьсяВ этом выпуске программы «Клуб частных мнений» иеромонах Геннадий (Войтишко), учитель биологии Александр Молчанов и медсестра Наталья Сазонова размышляли о том, что такое лень, почему она так часто присутствует в жизни человека и насколько является грехом.
Ведущая: Наталия Лангаммер
Все выпуски программы Клуб частных мнений
Что такое народная этимология
Поделиться
В детстве, живя летом в деревне я не раз слышала от пожилых людей слово «спинжак». Догадываетесь, о чём идёт речь? Спинжак — одежда, которую надевают НА СПИНУ — так считали деревенские старики. Здесь налицо не просто искажение существительного «пиджак», а проявление народной этимологии: в слове «спинжак» люди видели связь со спиной.
Этимология — раздел науки, изучающий происхождение слов. Однако и в данной области есть «белые пятна»: не всё пока учёные могут объяснить. Вот и в народной среде часто возникает непонимание, откуда взялось то или иное понятие. Поэтому люди по ассоциации придумывают свой вариант. В отличие от научных специалистов, они могут позволить себе творчески подойти к вопросу этимологии. Нередко встречается переделка заимствованного из другого языка слова на другое, похожее по звучанию.
Например, говорят «нервоз» вместо «невроз». Или вместо «поликлиника» употребляют «полуклиника» — дескать, это не полноценная клиника, а нечто облегчённое. За счёт такой переделки и замены происходит как бы вживление непонятного слова — как правило, иностранного — в родной язык. Стремясь найти объяснение незнакомому слову, народ придумывает своё.
Народная этимология стремится объяснить и географические названия или топонимы. Например, существует легенда о происхождении названия реки Ворскла, протекающей в Белгородской области. Однажды Пётр I, глядя в подзорную трубу, уронил в воду линзу. Стекло, или «скло» найти не смогли. С тех пор, по мнению жителей, река и стала называться Ворскла (то есть «вор стекла»). Подобная мифология — это стремление упростить понимание незнакомых слов.
Да, такая «наивная» этимология ненаучна. Однако желание объяснить незнакомые слова и ввести их в живое пространство речи — яркое проявление творчества народа. А если кто-то по-настоящему интересуется происхождением слов — тому всегда поможет этимологический словарь.
Все выпуски программы: Сила слова
Колобок и все-все-все, или Язык русской кухни
Поделиться
Фото: Roman Shalkevic / Unsplash
В сказке про колобка говорится: «на масле пряжён». Что означает данное выражение? Современные дети, да и многие взрослые не знают. И это объяснимо, ведь сказка придумана давно, и с тех пор некоторые слова вышли из обихода. Слово «пряжён» образовано от глагола «пряжити», то есть жарить в большом количестве масла. По сути, колобок — это современный круглый пончик.
Зачастую литературные произведения используют описания блюд, но всегда ли нам понятно, о чём идёт речь? Вот, например, Митрофанушка из комедии Дениса Фонвизина «Недоросль». Что комичного в том, что он съел, по его словам, всего: «Солонины ломтика три, да подовых, не помню, пять, не помню, шесть»?
Театральные зрители того времени находили это очень смешным. Давайте разберёмся, почему. Ломтик, ломоть в 18–19-х веках как мера веса составлял примерно 700 грамм. Соответственно, съел Митрофанушка 3 ломтика, то есть 2 килограмма мяса. А потом дополнил трапезу пятью подовыми пирогами с начинкой. Каждый из них весил примерно 400 грамм. Подовыми они назывались потому, что готовились на поду — в той части печи, где температура была особенно высокой.
Также многие слова ушедшего быта связаны с царём чайного стола — самоваром.
«Смеркалось; на столе, блистая,
Шипел вечерний самовар,
Китайский чайник нагревая;
Под ним клубился лёгкий пар».
Это отрывок из пушкинского романа «Евгений Онегин». В нём не просто так используется глагол «шипел». Раньше люди по звуку различали, на какой стадии находится процесс закипания воды, и когда нужно заваривать чай, а когда разливать по чашкам. В литературных произведениях русских классиков можно прочитать, что самовар шумел, ворковал, разговаривал, пел, свистел, клокотал, уютно посапывал. Про самовар и загадок было много. Например: «Огонь да вода, посерёдке труба».
Встречается в литературе и такое забытое выражение, как «кислые щи». У Пушкина в «Арапе Петра Великого» читаем: «А кто виноват, — сказал Гаврила Афанасьевич, напеня кружку кислых щей. — Не мы ли сами?»
Кислые щи — это вовсе не суп, а напиток, подобный квасу. И раньше он был вполне популярным, а теперь почти забыт. Однако обогатил наш язык ироничным выражением «профессор кислых щей» — о человеке, имеющем много бесполезных знаний.
Хорошо, что многие слова остаются не только в истории, но и в языке.
Все выпуски программы: Сила слова
- Что такое народная этимология
- Колобок и все-все-все, или Язык русской кухни
- Что означают имена сказочных героев
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов
