«В кануны Страстной седмицы я обходил избы своей паствы. Никогда этого не делал. Ныне что–то особенно стал тревожиться за человеческую душу. К чему–то ее приуготовить хочется, укрепить. Все кажется, что великим соблазнам она будет подвергнута.
Одинок русский человек, очень одинок! Утешитель ему нужен. В России обязательно должны быть монастыри и старцы–печальники… Без них некуда деваться беспокойной душе нашей!.. Не от одиночества ли нашего и все скорби, и туга душевная, и надрыв, и грех?..»
Это был фрагмент повести «Дорожный посох», последней, опубликованной в 1938 году, прижизненной книги писателя Василия Никифорова-Волгина.
Читал народный артист России – Георгий Корольчук, не раз воплощавший в нашем искусстве, в частности, в кинематографе, образы духовных лиц. Вспомним его гениального дьякона в «Плохом хорошем человеке» Иосифа Хейфица (по чеховской «Дуэли») или иконописца Сафония в сериале Николая Досталя «Раскол».
Повествование в повести ведётся от лица простого деревенского священника – отца Афанасия. Действие же происходит внутри той бесчеловечной смуты, которую потом назовут великой социалистической революцией, и которая, по сути своей – понятной душе мыслящего православного человека – явилась ничем иным, как попущением Господа за грехи людские и отступничество от Бога.
В первой части «Дорожного посоха» гроза ещё только собирается. Читателя ещё ждут страшные сцены надругательств новой власти над верой и церковью, мы узнаем о мучительных испытаниях героя, который чудом уцелел в гражданской войне и пошёл с подвигом исповедничества по долгим русским дорогам.
Самому же писателю после выхода повести оставалось жить всего три года.
Перебравшийся в конце 1930-х из родовой Нарвы в Таллинн и давно ставший известным писателем русского Зарубежья, Василий Никифоров-Волгин встретил приход советской власти в Эстонию сторожем на заводе. Сорокалетнего литератора арестовали и отправили в Вятку, где он был расстрелян зимой 1941 года.
Схватили его весной, в мае, когда ещё цвели яблони.
Я вспоминаю его редкую фотографию – с книгой в руках. Рядом с ним – десятилетний мальчик Алёша Ридигер, воспитанник писателя, будущий Святейший Патриарх Алексий II…
«…Кто-то очень хорошо сравнил двенадцать месяцев года с двенадцатью учениками Христа. Май месяц – это Иоанн Богослов, апостол любви, любимый Христов ученик.
Я сижу на солнышке и листаю псалмы Давида. На мое плечо и на страницы книги падают лепестки яблонь. И так кстати открылись мне слова псалмопевца о солнце:
“Небеса поведуют славу Божию, и о делах рук Его возвещает твердь… Он поставил в них жилище солнцу… от края небес исход его, и шествие его до края их, и ничто не укрыто от теплоты Его”.
От этих слов или от вешней красоты я не мог не перекреститься и не воскликнуть:
– Господи! Да приидет Царствие Твое! Вот бы скорбь людскую изжить! Радость на земле насадить! Жития безмятежного достигнуть!»
Перечитывая повесть, мне всё хотелось остановиться именно на этих словах, и не читать дальше. Но останавливаться нельзя, ведь надо же и нам пройти весь крестный путь с отцом Афанасием до конца и выйти на долгие дороги Отечества.
…Знаете, друзья, если бы меня спросили: а возможно ли – на малом пространстве художественного текста – открыть, показать, воскресить – ту самую поруганную, но и несломленную Россию, – то сегодня я подумал бы именно о «Дорожном посохе».
О книге писателя и псаломщика Никифорова-Волгина, раба Божьего Василия.
Нижняя точка высоты. Наталия Лангаммер
Так интересно, на каждом из этапов жизни одни и те же слова Евангелия звучат для тебя по-разному. Ты или видишь новые нюансы, или ощущаешь их по-новому применительно к своим ситуациям, к своему новому опыту.
Так же и слова святых отцов, наставления из проповедей священников — звучат по новому в твоих новых обстоятельствах.
Попробую объяснить, что я осознала заново. Возможно, кому-то пригодятся эти мысли.
Уже несколько месяцев я не читала утреннее и вечернее правило. Разговор с Богом случался в течение дня. Попросить помощи, посоветоваться. Я пропускала воскресные службы. Я не понимала, зачем мне это все, если не хочу.
В общем, по всем критериям, я сползала вниз в духовной жизни. И в какой-то момент я сказала честно Богу. Все, я докатилась до нижней точки. Даже до воцерковления в молитве была хоть какая-то дисциплина. Сейчас вообще никаких побуждений духовно трудиться. Прости, Господь, я на дне... Вот, лежу. Сил нет шевелиться. Что делать?
Помоги?... И в этот момент в голове всплыли слова святого апостола Павла: «Сила моя в немощи свершается!».
Прежде они звучали громко и пафосно. Прежде я думала, что это про необходимость смирения, осознания невозможности что-то творить без Бога. Мол, лишь после признания человеческой немощи Господь придет помощь сделать дело.
И вот я вспомнила эти слова тогда, когда мне казалось, что по всем объективным показателям я была максимально далека от Бога. Как из подобно дали, точнее, с такого низа можно до Бога достучаться. Мы далеко друг от друга.
А вот оказалось, что именно тогда и близко. Именно когда нет сил, да по моей вине, по моему нерадению, по моей строптивости, по моей недисциплинированности, по моей холодности и равнодушию к Богу, именно тогда Бог и оказывался совсем рядом, как только позвала.
Оказалось, нет расстояний, если хочешь к Богу! Это расстояние, словно длинная линия замкнулось в круг. Дальняя точка и максимально близкая к Богу встали рядом. Такой вот мой личный опыт, мой личный вывод.
Сила моя в немощи совершается... Как это потрясает! Как тепло!
Автор: Наталия Лангаммер
Все выпуски программы Частное мнение
Владимир и Алла Конкины
«Жену мне дал Господь», — говорит заслуженный артист России, актёр театра и кино Владимир Алексеевич Конкин. Со своей супругой Аллой Львовной он прожил в браке 40 лет.
Будущую жену Конкин увидел на встрече выпускников, куда пришёл студентом второго курса Саратовского театрального училища. Володя был в центре всеобщего внимания: рассказывал смешные истории из студенческой жизни, остроумно шутил. Все девушки с восхищением поглядывали на него. А он весь вечер украдкой смотрел лишь на одну — хрупкую, черноволосую, кареглазую. Откуда она взялась? Если бы училась вместе с ним, он бы её непременно запомнил... Девушка тоже весь вечер не сводила с него глаз. Но подойти друг к другу они тогда так и не решились. Молодой человек расспросил знакомых. Оказалось, что кареглазая красавица — дочь его классной руководительницы. Её зовут Алла, она — студентка педагогического института. На следующий день Володя стоял на пороге её дома с букетом цветов.
Молодые люди стали встречаться. После лекций гуляли по городу, по выходным ходили в театр и кино. «У нас были очень целомудренные отношения, — вспоминает Владимир Алексеевич. — Была настоящая любовь и доверие друг другу». На 4-м курсе Владимир и Алла поженились. После свадьбы Алла в шутку поделилась с мужем секретом: в детстве она мечтала о том, что, когда вырастет, непременно выйдет замуж за известного актёра. «Я обязательно стану известным», — пообещал Владимир жене.
Большая слава, действительно, пришла к Конкину очень скоро. Через год после свадьбы, в 1973-м, он сыграл главную роль в многосерийном художественном фильме «Как закалялась сталь». Перед самым началом съёмок Владимир и Алла стали родителями: у них родились близнецы, Ярослав и Святослав. Счастливый отец увидел мальчиков через окно палаты роддома, а в следующий раз — лишь спустя полтора года. Ровно столько длились съёмки картины. Режиссёр строго-настрого запретил актёру отлучаться со съёмочной площадки, требуя полного погружения в действие. Но Владимир каждый день по нескольку раз звонил жене, писал ей трогательные письма с признаниями в любви. После выхода фильма на экраны Владимир Конкин стал настоящей звездой. Посыпались новые роли в кино и театре. Актёрская профессия требует полной самоотдачи, и часто после рабочего дня Владимир чувствовал себя измотанным и нервным. Но дома ждала любимая Аллонька — так Конкин ласково называл жену. Алла Львовна всегда находила правильные слова, чтобы утешить и поддержать мужа. В 1979 году на экраны вышла картина «Место встречи изменить нельзя», в которой Владимир воплотил следователя Володю Шарапова. Мало кто знает, что во врем съёмок за кадром рядом с ним постоянно была супруга. Конкин признавался, что без её участия не смог бы сыграть эту непростую роль. А в 1983 году семья Конкиных в полном составе снялась в картине «Отцы и дети». Роль нашлась даже для их любимого питомца, пёсика Стёпы.
Владимир и Алла были вместе и в радости, и в беде. Владимир Алексеевич вспоминает, как однажды они попали в автомобильную аварию и чудом остались живы. После этого случая он решил окрестить детей. Сам он, как и его супруга, были крещены в детстве. В 2009 году Конкин перенёс сложную операцию на сердце. Во время лечения и реабилитации с ним постоянно была жена. Актёр уверен: во многом, её заботами он остался жив. А через год врачи диагностировали у Аллы Львовны рак в последней стадии. Теперь уже Владимир ни на шаг не отходил от супруги. Он был с ней до самого конца, приносил цветы, читал вслух книги, ночевал возле её кровати в больничной палате.
«Алла всегда со мной. Она постоянно в моих мыслях. Я по-прежнему чувствую её помощь и поддержку», — признаётся Владимир Конкин.
Все выпуски программы Семейные истории с Туттой Ларсен
«Духовный подъём»
Раннее утро. В задумчивости иду по пустынной платформе метро и размышляю о своей жизни. Скоро у меня день рождения, и я подвожу итоги года, думаю, что же полезного мною сделано за прошедшие 12 для души. В церковь — хожу. Стараюсь не лениться, не плыть по течению, жить по заповедям Божиим и пребывать со всеми в мире. Казалось бы, делаю многое, а прогресса не вижу, не ощущаю духовного подъёма. Топчусь на одном месте.
Погружённый в невесёлые мысли, подхожу к эскалатору и замечаю, что ошибся, зашёл не туда, и мне нужен другой эскалатор, поднимающий наверх, а не этот, спускающийся из вестибюля метро на платформу. Но чтобы подойти к нужному эскалатору, нужно обогнуть достаточно длинное ограждение. «Подняться наверх здесь будет быстрее, чем обходить, — думаю я. — Метро здесь неглубокое, людей нет, за пару минут управлюсь».
И преодолевая чёрные ступеньки, начинаю взбираться наверх. Это оказывается не так просто, лента эскалатора ведь едет вниз! Поначалу у меня даже возникает ощущение, что я стою на одном месте. Тогда начинаю ускоряться и вскоре оказываюсь в вестибюле метро.
И тут меня осеняет — этот подъём и есть ответ на мой вопрос! В духовной жизни нет такого эскалатора, который бы быстренько вознёс к вершинам. Более того, трудности жизни тянут вниз, как эскалатор, по которому я только что взошёл наверх. Даже если ты идёшь, но идёшь медленно, то появляется ощущение топтания на месте. Поэтому так важно постоянно находиться в духовном движении, ускоряться и не давать душе лениться, только тогда будет результат!
Все выпуски программы Утро в прозе