В 2012-ом году в бишкекском парке Победы появился необычный монумент. Этот памятник - благодарность ленинградцев жителям Киргизии. На чёрном мраморе вырезан шпиль Адмиралтейства. На белом изображена киргизка с русским малышом. Женщина на барельефе – легендарная Токтогон Алтыбасарова, спасшая в Великую Отечественную детей из Ленинграда.
Токтогон исполнилось всего 17, когда началась война. Девушка из киргизского села Курменты стала председателем сельсовета. Больше назначить на эту должность было некого – мужчины ушли на фронт, а Токтогон считалась в селе самой образованной колхозницей. В августе 42-ого года пришло известие, что в Курменты привезут 150 блокадных детей. Получив это сообщение, Токтогон приготовила жильё для ленинградцев, превратив пустующее общежитие в детский дом.
И вот маленькие блокадники прибыли. Токтогон знала, что люди в Ленинграде умирали от голода, но быть готовой к встрече с ними оказалось невозможно. Она увидела 150 ребятишек, донельзя истощённых, похожих на старичков. Многие не могли идти сами, их несли на руках взрослые. И Токтогон, глядя на это, дала себе слово, что сделает всё возможное для того, чтобы никто из ленинградских ребят не умер на киргизской земле.
В первый же вечер, разместив детей, председатель пошла по дворам. Жители села и сами недоедали. Токтогон не просила их поделиться продуктами, она просто рассказывала о том, кого сегодня привезли в село. И слушая её, соседки отдавали всё, что у них было: кружку молока, кусок сыра.
Токтогон сама кормила малышей, выхаживала каждого. Дети постепенно оживали, вспоминали о мамах, тосковали. Это для девушки было тяжелее всего. Она выбегала на улицу, плакала от жалости, а потом возвращалась. Многие дети остались без документов, не знали, как их зовут, Токтогон придумывала им новые имена и фамилии. Отработав трудодень, она мчалась к своим ленинградцам. Приносила им скромные гостинцы - тыкву, изюм и они казались ребятам вкуснее самых вкусных довоенных пирожных.
Дети постарше считали Токтогон своей сестрой, малыши называли мамой. Многие из этих ребят, теперь уже бабушки и дедушки, помнят колыбельные на киргизском языке, которые пела им на ночь Тоня-эже – так в Киргизии обращаются к старшим сёстрам. Когда закончилась война в Ленинград вернулись только те ребята, кого разыскали родные. Остальные прожили в селе одной семьёй ещё десять лет. И никто из ребят, ответственность за которых Токтогон приняла на себя, не умер. На всю оставшуюся жизнь они сохранили чувство благодарности к девушке с золотым сердцем.
После войны Токтогон вышла замуж, родила девятерых детей. Она продолжала работать в сельсовете, хоть ей предлагали переехать в город. Алтыбасарова отказалась. На её руках были пожилая мама, младшие братья, сёстры и ленинградцы, ставшие родными. А в Курменты тем временем приходили письма со всего Советского Союза. Это разъехавшиеся дети посылали приветы своей приёмной маме. И она каждый год, как только появлялись фрукты, собирала огромное количество посылок. На их отправку уходило несколько дней. А когда Ленинград отмечал 35-летие со дня снятия блокады, Токтогон поехала в город на Неве. Женщину встречали взрослые люди - её дети.
Алтыбасарову в Советском Союзе так и называли «матерью 150-ти детей». Это их стараниями в Бишкеке появился памятный монумент. Летом 2015-ого года Токтогон Алтыбасаровой не стало. Письма от ленинградцев она хранила до последнего дня – как величайшую ценность своей жизни.
«Журнал от 07.08.2026». Арсений Федоров, Глафира Базурина
Каждую пятницу ведущие, друзья и сотрудники радиостанции обсуждают темы, которые показались особенно интересными, важными или волнующими на прошедшей неделе.
В этот раз ведущие Константин Мацан и Наталия Лангаммер, а также директор цифровых проектов журнала «Фома» Глафира Базурина и заместитель главного редактора Радио ВЕРА Арсений Федоров вынесли на обсуждение темы:
— Помощь в восстановлении домов мирных жителей в зоне конфликта;
— Путешествия по России;
— Влияние родителей на детей;
— 10-летие программы «Вопросы Веры и Фомы».
Ведущие: Константин Мацан, Наталия Лангаммер
Все выпуски программы Журнал
Трапеза царя Алексея Михайловича
«Царский пир!» — часто говорят о богатом и щедром застолье. Но как на самом деле проходили трапезы русских государей? Чем отличались праздничные пиры от повседневных обедов?
Ярким примером могут послужить трапезы царя Алексея Михайловича. В XVII веке царские пиры были не просто застольями, а частью государственного церемониала. Особенно это касалось приёмов иностранных послов, которые по возвращении домой рассказывали о богатстве и укладе Московского государства. Именно благодаря их воспоминаниям до нас дошли подробные описания царских трапез. Самые большие пиры происходили, как правило, после венчания на царство. Церемония совершалась в Успенском соборе Кремля. А столы накрывали в Грановитой палате — главной трапезной московских царей. Царь жаловал присутствующих хлебом, солью и вином. Затем подавались яства. Их количество доходило до нескольких сотен: холодные блюда, супы, мясное, пироги.
А вот некоторые блюда из меню обеда в честь прибытия польских послов, устроенного царем Алексеем Михайловичем в 1667 году. Гостей потчевали жареными тетеревами со сливами, индейкой под шафранным соусом, лебедями и бужениной. Завершали трапезу сладкие угощения. О десертах, которые поражали воображение, можно судить по записям о царском застолье в честь рождения сына Алексея Михайловича и царицы Наталии Кирилловны, царевича Петра Алексеевича, будущего императора Петра Первого. Подавали настоящие кондитерские шедевры. Один из них — сделанный из фигурного сахара Кремль с конными и пешими людьми внутри.
Соответствовать богатому столу на царских пирах своим внешним видом должны были и гости. Интересно, что приглашённые часто брали наряды напрокат из царской казны. Современник Ивана Грозного, военный инженер и историк на польской службе Александр Гваньини, писал: «В кладовой великого князя хранится много пышных одежд, которые он дает на время всем и каждому из своих придворных на какое-нибудь торжество».
Но в обычные дни всё выглядело иначе. Повседневная трапеза царя была гораздо скромнее и мало отличалась от стола простых людей. Английский посланник Джайлс Флетчер писал, что будничные блюда для царя готовили просто, с большим количеством соли и чеснока. Любимым кушаньем Алексея Михайловича была гречневая каша с ржаным хлебом. Историк Надежда Федоренко тоже отмечала аскетизм государя. Он строго соблюдал посты и подавал в этом пример своим подданным. В первые дни Великого поста царь и царица вовсе воздерживались от пищи, а после — довольствовались постными маслами: льняным, ореховым или конопляным.
Так царская трапеза соединяла в себе и государственное служение, и повседневную простоту, напоминая о том, что даже на самом высоком месте человек не должен забывать о мере, благодарности и хлебе насущном.
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов

Все выпуски программы Открываем историю
Волноваха (ДНР). Путешествие по городу
Город Волноваха расположен на юго-западе Донецкой Народной Республики, в шестидесяти километрах от Азовского моря. Он стоит в степи, на берегах реки Мокрая Волноваха. До восемнадцатого века здесь пасли лошадей кочевники. По итогам русско-турецкой войны в 1774 году Приазовье присоединилось к Российской империи, и в районе современной Волновахи появились первые поселения — Карловка и Платоновка. Их жителями стали греки из Крыма и русские крестьяне из центральных губерний. Правительство предоставило переселенцам обширные наделы, их освободили от налогов на десять лет. Православные построили в Карловке храм во Имя Святого Духа, его прихожанами стали и жители Платоновки. Во второй половине девятнадцатого века близ сёл пролегла Екатерининская железная дорога, объединившая Донецкий угольный бассейн и рудное месторождение в Кривом Роге. У истока реки Мокрая Волноваха построили станцию, вокруг которой образовалось ещё одно поселение. Его жители — железнодорожные рабочие, сначала посещали Свято-Духов храм в Карловке, затем для них построили Преображенскую церковь. Оба эти здания были уничтожены после революции 1917 года. Город Волноваха, образованный в 1938-ом за счёт слияния Карловки, Платоновки и пристанционного посёлка, долгое время не имел ни одной церкви. Храмы, разорённые безбожниками, заново отстроили в конце двадцатого века. И церковь Святого Духа, и Преображенский собор пострадали во время военных действий в 2022 году. Но выстояли, и действуют сейчас.
Радио ВЕРА в Волновахе можно слушать на частоте 99,5 FM
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов












