— Выслушай меня, отец Галактион, я грешен!
— Что тяготит твою совесть, Никифор?
— Я раздражен на отца Луку. Мы привыкли во всем ему доверять, а он обманул наши надежды! Зачем он сказал, что император Роман освободит Крит от сарацинов? Я отправил добрую весть родным, и они жили надеждой, но вот — государь свергнут с престола, а на острове по-прежнему эмират, и наши братья и сестры живут на родине, как в изгнании! Не лучше ли было Луке промолчать?
Никифор сжал кулаки. Критяне всегда славились своей горячностью, к тому же инок был молод. Он родился в 825 году — как раз в то время, когда арабы на сорока кораблях высадились в бухте Суд и захватили остров. Он не помнил свободы, но родители-христиане рассказали ему о тех годах, когда исповедовать веру во Христа на Крите можно было открыто. Никифор покинул родину, едва ему исполнилось двадцать лет. Он примкнул к монашеской общине в Византийской глубинке, неподалеку от Коринфского залива, на склонах горы Геликон. Основателем этого монастыря был аскет и подвижник Лука.
Иеромонах Галактион знал настоятеля монастыря с детства. Еще с тех пор, как родители Луки перебрались в родной поселок Галактиона, Касторию, с острова Эгины, страдавшего, как и Крит, от сарацинских набегов. Переселенцев приняли радушно, через пару лет их уже никто не считал чужаками. Вот только Лука держался особо. Его не привлекали детские игры, он не любил лакомств. Радость мальчик черпал в молитве.
Галактион удивлялся способности Луки погружаться в живой разговор с Богом. Он искал общества юного молитвенника и учился у него, хотя тот был младше по возрасту. Когда же Лука в четырнадцать лет удалился в один из Афинских монастырей, Галактион последовал за ним, и с тех пор сопутствовал другу детства на иноческом пути. Они долгое время окормлялись у старцев-отшельников на Иоанновой горе в Фокиде. После нашествия болгар, уже приняв постриг, друзья перебрались в Коринф, а оттуда в Патры, где учились смирению у подвижника-столпника. Затем вернулись в Фокиду, и к Луке потянулось множество учеников. Тяготясь славой, он удалился на несколько лет на пустынный остров Амбелон. А по выходу из затвора смиренно взял на себя труд наставника иноков на горе Геликон.
Зная Луку всю жизнь, Галактион не раз убеждался, что друг ни одного слова не произносил впустую. Все его речи были исполнены смысла, мудры и взвешены перед Богом. Но в этот раз Лука уверенно сказал, что император Роман освободит Крит от сарацинов, и его слова не исполнились. Почему? Галактион не знал. В утешение молодому иноку он лишь произнес: «Не тревожься, Господь все управит». Больше они к этой теме не возвращались.
Спустя восемь лет Лука умер. Над местом его захоронения выстроили небольшую церквушку. Покинув земной мир, духовный наставник не оставил монастырь своим попечением — иноки обращалась к нему в молитвах, и получали просимое. Никифор чаще других бывал на могиле отца Луки и подолгу молился там — коленопреклоненно, со слезами. Здесь Галактион встретил критянина и 9 ноября 959 года. Вот только на этот раз тот сиял от радости.
— В Византии новый император, отец Галактион! И ты знаешь, как его зовут? Романом! У власти Роман Второй, отец Галактион!
Критянин замолчал. С сыновней нежностью он долго смотрел на надгробную плиту отца Луки, а затем добавил чуть слышно.
— Верю, что теперь моя многострадальная родина получит свободу.
Спустя два года византийский император Роман Второй освободил остров Крит от арабских завоевателей. Узнав о пророчестве отца Луки, царь повелел почтить его память. Он отправил в маленькую обитель на склоне горы Геликон строителей с указанием построить церковь по подобию собора Святой Софии в Константинополе. Этот величественный храм и сейчас украшает ансамбль монастыря святого Луки. В нем хранятся и чудотворные мощи преподобного.
Благодаря церковной горячей линии Дина из Бишкека получает лечение от онкологического заболевания

Дине из Бишкека 47 лет. В Киргизию она приехала из Омска в 1998 году, поступила в Кыргызско-Российский Славянский университет, а после его окончания осталась жить и работать в республике.
Недавно Дина узнала, что у неё рак груди. Рядом не оказалось никого, кто мог бы помочь женщине с лечением или остаться с её 11-летним сыном на время госпитализации. Дина одна воспитывает ребёнка, работает администратором в гостинице и живёт на съёмной квартире. Половина зарплаты уходит на жильё, а каждые 21 день нужно оплачивать химиотерапию и анализы. Поскольку Дина — гражданка России, терапия в Киргизии для неё стоит втрое дороже, чем для граждан республики. Поэтому женщина стала искать возможность вернуться в Россию и лечиться здесь. Но всё, что у нее сейчас есть — это российский паспорт, а по факту ехать Дине некуда и не к кому.
Собрать деньги на второй курс лечения Дина не смогла и в отчаянии позвонила на церковную горячую линию. За четыре дня благодаря неравнодушным людям удалось собрать средства не только на терапию, но и на будущую операцию для Дины. Бишкекская и Кыргызстанская епархия тоже начала помогать женщине с лечением и присмотром за ребёнком.
Каждый день на церковную горячую линию социальной помощи 8 800 70 70 222 звонят сотни людей. Кому-то из них нужны продукты, кому-то — лекарства, билет до больницы или временное жильё. Чтобы горячая линия могла отвечать на просьбы и дальше, ей необходима регулярная поддержка. Оказать ей можно на платформе «Поможем» сайта mirom.help
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов

«Духовное образование в русской эмиграции». Наталия Сухова
У нас в гостях была Наталия Юрьевна Сухова — доктор церковной истории, доктор исторических наук, профессор кафедры общей и русской церковной истории и канонического права, заведующая Научным центром истории богословия и богословского образования ПСТГУ.
Разговор был посвящён духовному и богословскому образованию русского зарубежья. Речь шла о состоянии духовных школ накануне революции, проектах Поместного собора 1917–1918 годов, попытках сохранить богословское образование в первые послереволюционные годы, а также о русских учебных заведениях в Париже, Харбине, Белграде, Софии и Болгарии.
Этой программой мы продолжаем цикл из пяти бесед, посвящённых русской эмиграции, русскому зарубежью и церковной жизни после революции за рубежом.
Первая беседа с доктором исторических наук Андреем Кострюковым была посвящена истории Русской Зарубежной Церкови в первые годы эмиграции (эфир 14.09.2026)
Вторая беседа с доктором исторических наук Андреем Кострюковым была посвящена жизни церковной эмиграции во второй половине XX века (эфир 15.09.2026)
Ведущий: Алексей Пичугин
Все выпуски программы Светлый вечер
«Смирение и чувство собственного достоинства». Священник Александр Сатомский
В программе «Светлый вечер» на Радио ВЕРА Марина Борисова беседует со священником Александром Сатомским, настоятелем Богоявленского храма в Ярославле.
Разговор посвящён смирению и чувству собственного достоинства, которые в обыденном сознании кажутся противоположностями. Отец Александр объясняет, что для христианства это не антагонисты: разговор о достоинстве так же христианский, как и о смирении, ведь человек сотворён по образу и подобию Божию. По его словам, святые отцы нередко призывали человека к духовной жизни именно через мысль о его достоинстве как царского сына.
Отдельная тема — чем смирение отличается от бессилия. На контрасте аскетов пустыни и лагерных заключенных, которых описывал Варлам Шаламов, гость показывает: при схожих внешних условиях подвижника держит внутренний стержень и ясная цель, а потерявший всякую цель теряет и себя. Идеальным примером смирения как меры, а не слабости, он называет Христа, страдавшего добровольно.
Собеседники говорят и о том, как отличить покаяние от самоедства.
Отец Александр замечает, что оплакивание собственного несовершенства часто идёт от гордости и ведёт в бесплодное уныние. В завершение он советует меньше сравнивать себя с другими, больше благодарить Бога за Его действие в жизни и, взявшись за дело, продолжать идти, не оборачиваясь назад.
Ведущая: Марина Борисова
Все выпуски программы Светлый вечер












