
Пензенский крестьянин Иван Игошкин избрал путь служения Христу в те годы, когда в России начались гонения на Православную церковь. После смерти родителей он переехал из родного села в город Покровск, называемый Энгельсом, где вскоре стал священником. В 1922 году Уральского архиепископа Тихона (Оболенского) перевели в Москву, и архипастырь взял иерея Иоанна Игошкина с собой в столицу.
Отец Иоанн служил в Марфо-Мариинской обители сестёр милосердия, а после её закрытия — в храме святителя Николая в Пыжах. В 1929 году он принял монашеский постриг с именем Гавриил, был возведён в сан игумена, а позднее — архимандрита. Преследования не обошли отца Гавриила стороной. 14 апреля 1931 года его в первый раз арестовали. Заключение продлилось до декабря 1933-го. Три года свободы, и снова арест. Приговор — пять лет в лагере, входящем в структуру ГУЛАГа.
Освободился батюшка после начала Великой Отечественной войны. Прожив месяц у родственников в Пензенской области, он отправился в Ульяновск, где находилось в эвакуации священноначалие Церкви во главе с патриархом Сергием (Страгородским). Больной, обнищавший, в резиновых калошах, подвязанных верёвками, архимандрит Гавриил пешком прошёл много километров, чтобы получить назначение на службу. Однако власти не разрешили ему поселиться в областном центре, как «врагу народа».
Батюшка стал настоятелем Никольской церкви в город Мелекессе. Благодаря денежной помощи родного брата Григория купил там небольшой домик, но пожил в нём недолго. 8 июня 1949 года архимандрита Гавриила арестовали во время богослужения. Шестидесятилетнего священника вывели из храма и, остановив проезжавший мимо грузовик, с издевательскими шутками усадили в кузов на угольную кучу. Когда машина доставила батюшку в милицию, он был весь чёрный от угольной пыли. Прихожане, следовавшие за настоятелем, плакали, видя такое унижение.
Власти сделали всё, чтобы отец Гавриил не вышел из заключения живым. По обвинению в антисоветской пропаганде архимандрита приговорили к десяти годам лишения свободы, и в лютый январский мороз отправили в товарном вагоне в Кемеровскую область. Когда в тюрьме города Мариинска отца Гавриила вели в камеру по длинному коридору, он несколько раз просился отдохнуть из-за одышки и сильной сердечной боли. Его поселили с уголовниками-рецидивистами. Войдя в мрачное обиталище, батюшка возгласил.
— Мир вам!
Уголовники обернулись и с насмешливым интересом воззрились на измождённого старика.
— Это ещё кто такой?
Батюшка смиренно представился священником, попросил разрешения помолиться, и в камере зазвучали слова, которых многие присутствовавшие доселе не слышали.
— О всякой душе христианской, скорбящей и озлобленной, милости Божией и помощи требующей, Господу помолимся!
Сокамерники притихли и жадно вслушивались в непривычные речи, от которых, казалось, расступаются стены тесной камеры. Отец Гавриил в тюрьме продолжал свое пастырское служение — беседовал с заключенными, исповедовал, отпевал умерших. Оделял всех нуждающихся продуктами, которые присылали ему духовные чада. Сам при этом в самых трудных условиях не нарушал постов и довольствовался малым. Многие заключённые, проникнувшись к священнику уважением, стали ему подражать. Говорили, что отец Гавриил из тюрьмы сделал тайный монастырь, и в этой шутке была сокрыта изрядная доля правды.
Архимандрита Гавриила (Игошкина) освободили по состоянию здоровья в 1953 году. После этого он прожил ещё шесть лет. Отец Гавриил никогда не жаловался на ужасы лагерной жизни. Все невзгоды он воспринимал как испытание любви ко Христу и твердо верил в благой Промысел Божий о каждом человеке. Многим врезались в память его удивительные слова, сказанные незадолго до смерти.
— Я рад, что Господь сподобил меня пострадать вместе с моим народом и потерпеть скорби, которые выпали на долю православных. Я нашёл счастье, и возлюбил его всем сердцем.
Светлый вечер с Владимиром Легойдой

Гость программы — Владимир Легойда, председатель Синодального отдела по взаимоотношениям Церкви с обществом и СМИ, член Общественной палаты РФ.
Темы беседы:
— Запрет на законодательном уровне изображать храмы без крестов;
— Распространение мусульман в мире и является ли это вызовом для христиан;
— Круглый стол памяти академика Скрябина — доклад о разуме и сознании;
— Подкаст «Собрались с мыслями» о США.
Ведущий: Константин Мацан
Все выпуски программы Светлый вечер
- Светлый вечер с Владимиром Легойдой
- «Журнал от 13.06.2025». Алексей Соколов, Андрей Тарасов
- «Сохранение архитектуры Новгорода». Юлия Ратомская
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов
«Журнал от 13.06.2025». Алексей Соколов, Андрей Тарасов

Каждую пятницу ведущие, друзья и сотрудники радиостанции обсуждают темы, которые показались особенно интересными, важными или волнующими на прошедшей неделе.
В этот раз ведущие Алексей Пичугин и Наталия Лангаммер, а также Исполнительный директор журнала «Фома» Алексей Соколов и заместитель Главного редактора Радио ВЕРА Андрей Тарасов вынесли на обсуждение темы:
— Новый проект журнала «Фома» «Личный подкаст»;
— Христианский взгляд на женскую одежду;
— Усталость и отдых;
— Сохранение архитектурного наследия.
Ведущие: Алексей Пичугин, Наталия Лангаммер
Все выпуски программы Журнал
Псалом 128. Богослужебные чтения

Если вы когда-нибудь видели, как плугом вспахивают землю, то, несомненно, удивились, насколько это зрение — завораживает! Казавшаяся скованной неприступной коркой земля вдруг разрыхляется, переворачивается — и открывает свои совсем иные глубины.
Этот образ активно использует псалмопевец Давид в 128-м псалме, который читается сегодня в храмах за богослужением. Давайте послушаем!
Псалом 128.
Песнь восхождения.
1 Много теснили меня от юности моей, да скажет Израиль:
2 много теснили меня от юности моей, но не одолели меня.
3 На хребте моём орали оратаи, проводили длинные борозды свои.
4 Но Господь праведен: Он рассёк узы нечестивых.
5 Да постыдятся и обратятся назад все ненавидящие Сион!
6 Да будут, как трава на кровлях, которая прежде, нежели будет исторгнута, засыхает,
7 которою жнец не наполнит руки́ своей, и вяжущий снопы — горсти своей;
8 и проходящие мимо не скажут: «благословение Господне на вас; благословляем вас именем Господним!»
Не просто так Давид обращается к понятному образу вспахивания: но его образ — пронзителен. Он говорит о том, что на его «хребте» — то есть спине — грешники «вели длинные борозды плугом» — ничего себе такая аллегория долгой, растянутой по времени, непрекращающейся боли! Святитель Иоанн Златоуст так комментирует этот стих: «грешники... строили козни, не как случилось, но с великими усилиями и хитростями, составляя обманы, нападая тайно; выражение: „на хребте моём“ означает или хитрость и коварство, или напряжённость и великую силу; т. е. они старались сокрушить саму силу мою... они козни против праведника обратили в занятие».
Но 128-й псалом, при всём драматизме начала — причём, наверное, едва ли где ещё в Псалтири можно встретить столь «физиологическое» измерение, — заканчивается вполне позитивно: никакие попытки «сломать хребет» праведнику не закончились успехом! Более того: Бог обратил усилия грешников не во вред, а на пользу праведнику!
Нередко, когда нас посещают скорби, или мы становимся объектом чьей-то целенаправленной травли, или просто, как говорят в народе, «куда ни кинь — один клин!» — нам хочется поскорее, любыми способами выбраться из неприятности. И в этот момент очень хорошо вспомнить сегодняшний 128-й псалом — точнее, его образ: на «вспаханной глубокими бороздами» земле жизни праведника — Бог сеет семена Своих благословений! Не было бы такой глубокой «пропашки» — и семена быстро бы погибли: чем тщательнее возделана пашня — тем лучший урожай будет!
Так что, дорогие друзья, не будем унывать в скорбях — а лучше будем представлять себя податливой землёй в руках заботящегося о нас Земледельца!