Сегодняшний гость нашей программы появился в моем читательском круге промыслительно и закономерно: радио, обратная связь. Вот так меня и разыскала филолог и преподаватель иностранных языков Екатерина Парфёнова, — написавшая в начале нашего века о поэте Оскаре Грачёве замечательное эссе «От слова к Слову. Путь православного поэта» (вы, наверное, догадались, что в прозвучавшем заголовке, — сама эта, выражаясь научным языком, лексема — то есть «слово», — введена сначала со строчной, а затем — с прописной буквы. «От слова к Слову».
Прочитаем раннее, трогательное стихотворение Грачёва о Рождестве Христовом, написанное, очевидно, ещё до воцерковления автора, но уже в те времена, когда он, врач-реаниматолог — целиком перешел на литературную работу.
А может быть, где-то на свете
осталась ещё сторона,
где все мы как малые дети
и ёлка на всех одна,
огромная синяя ёлка
по имени Небосвод,
где каждая звёздочка только
иголкой себя зовёт,
где ангелы-невидимки
под Вифлеемской звездой
озвучивают снежинки
Рождественской тишиной —
и хлопья, как пилигримы,
идут-бредут по дворам
и нас поднимают с перины
и вводят под ёлку, как в храм,
и ночью под куполом Неба
кружатся и Дед и Мороз
и ходит кругами планета,
попавшая в невод из звёзд,
и все мы как малые дети,
и ёлка на всех одна —
и тихо... и только на свете,
как вафли, хрустит тишина.
Оскар Грачёв, «Рождество». Из сборника «Новая поэзия», 1970-й год
Красиво, правда же?
Оскар Михайлович Грачёв — в крещении Павел — не молодой человек. Написал много, но его почти не публикуют, и он, как я понимаю, здесь уповает больше на волю Божию, нежели на какие-то хлопоты.
Между тем, его самодельные сборнички (сделанные вручную, как это было принято в эпоху «самиздата») — непременно должны придти к своему читателю, — бо́льшему, нежели узкий круг сочувствующих и преданных друзей.
Быть может, наш радиоэфир расширит этот круг?
Любить издалека всегда приятно —
не потому ли ценится кладбище?
Мы любим человечество... А нищий
проходит мимо: мы не видим брата.
Но обожаем слёзы всенародные,
всечеловеческую разделяем скорбь,
молчим торжественно в минуты скорбные,
когда часами рядом льётся кровь.
Ушедших славим, а живых не видим.
Кого винить? — Да некого винить:
ведь мы себя за то и ненавидим,
что разучились ближнего любить.
Любить других как самого себя —
как это просто! но не выполнимо,
покуда рядом тихая слеза,
ещё живая, протекает мимо...
Оскар Грачёв, «Элегия о ближнем». Из сборника «Новая поэзия», 1988-й год
...Эссе Кати Парфёновой «От слова к Слову. Путь православного поэта», — с упоминания о котором я начал, — кончалось так: «...Удивительная вещь: Россия замещала Бога, пока поэт не был воцерковлён. А потом отобранную Родину (речь о начале 1990-х) — заменил Господь, и дал возможность ощутить её в вере».
И вот, на прощанье — стихотворение из тех горьких лет, когда ощущение «отобранности», вероятно, и стало сменяться высокой обретённостью.
Вишенные белые цветы —
ясности Божественной прелюд...
С низкой, очень близкой высоты
кажется, что ангелы поют.
Их неосязаемая песнь
льётся по глазам и по устам...
Если так светло бывает здесь,
как же осиянно будет там?!
Оскар Грачёв, «Вишня в цвету». Из сборника «Новая поэзия», 10 мая 1992 года
12 июля. О личной ответственности человека на пути следования за Господом

В 21-й главе Евангелия от Иоанна есть слова Христа об апостоле Иоанне, сказанные Петру: «Иисус говорит ему: если Я хочу, чтобы он прибыл, пока приду, что тебе до того? ты иди за Мною».
О личной ответственности человека на пути следования за Господом — протоиерей Игорь Фиялновский.
В этих словах Спасителя мы вправе услышать его указания не только апостолу Петру, но и всем нам о том, что дело христианина — не размышления о духовных путях наших ближних, а прежде всего несение ответственности за свою собственную дорогу к спасению.
На вопрос апостола Петра Господь отвечает: «Что касается Иоанна, то если бы он остался в живых до Моего второго пришествия, то это не относится к тебе — ты должен идти своим путём».
Как пишет в своём толковании на этот евангельский стих святой Кирилл Александрийский: «Ты услышал, Пётр, свою судьбу. Зачем тебе любопытствовать о судьбе других и несвоевременно как бы докапываться до познания божественных судеб? Ведь если бы он и совсем не подвергался бы смерти, чем это поможет облегчить твою заботу? Поэтому мудрый и благоразумный, когда ему предстоят какие-либо страдания, должен относиться безразлично к тому, спасётся ли другой или нет. Ведь ему нужно претерпеть собственные свои страдания, причём он не получает никакого облегчения от бедствия или благополучия других».
Все выпуски программы Актуальная тема
12 июля. О личности и почитании Паисия Святогорца

Сегодня 12 июля. День памяти Преподобного Паисия Святогорца, отошедшего ко Господу в 1994 году.
О его личности и почитании — священник Августин Соколовски.
В этих словах Спасителя мы вправе услышать его указания не только апостолу Петру, но и всем нам о том, что дело христианина — не размышления о духовных путях наших ближних, а прежде всего несение ответственности за свою собственную дорогу к спасению.
На вопрос апостола Петра Господь отвечает: «Что касается Иоанна, то если бы он остался в живых до Моего второго пришествия, то это не относится к тебе — ты должен идти своим путём».
Как пишет в своём толковании на этот евангельский стих святой Кирилл Александрийский: «Ты услышал, Пётр, свою судьбу. Зачем тебе любопытствовать о судьбе других и несвоевременно как бы докапываться до познания божественных судеб? Ведь если бы он и совсем не подвергался бы смерти, чем это поможет облегчить твою заботу? Поэтому мудрый и благоразумный, когда ему предстоят какие-либо страдания, должен относиться безразлично к тому, спасётся ли другой или нет. Ведь ему нужно претерпеть собственные свои страдания, причём он не получает никакого облегчения от бедствия или благополучия других».
Все выпуски программы Актуальная тема
12 июля. О разных задачах, поставленных Господом перед ними, и проповеди апостолов Петра и Павла

Сегодня 12 июля. Церковь празднует память Славных и всехвальных первоверховных апостолов Петра и Павла.
О разных задачах, поставленных Господом перед ними, и проповеди апостолов Петра и Павла — протоиерей Максим Первозванский.
И книга «Деяния святых апостолов», и послания апостола Павла говорят нам о том, что были между ними разномыслия по вопросу приёма язычников в церковь. И это хорошо, это правильно, потому что сам апостол Павел напишет, что должно быть между вами разномыслие, дабы открылись искусные.
Ведь действительно, представьте себе, какого масштаба проблема стояла перед церковью. Есть христиане из иудеев, люди с рождения, воспитанные в законе Моисеевом, и это закрытая, на самом деле, общность, объединённая кровью и законом. И есть самые разные люди, не принадлежащие к Израилю, которые тоже становятся христианами, которые уверуют в Господа нашего Иисуса Христа. И как их принимать в церковь? Требовать ли от них соблюдение закона Моисеева?
Как быть христианином из иудеев? Ведь сказанное им в законе Моисеевом прямо написано, что не должно им общаться с язычниками. И мы видим, что в послании апостола Павла к Галатам написано, что Пётр ел вместе с христианами из язычников, а когда пришли некоторые от Иакова, стал уклоняться, потому что в глазах правоверного иудея, даже ставшего христианином, есть вместе с язычником — это вещь недопустимая.
И мы видим, как колебались апостолы, что для этого пришлось специально созвать Первый апостольский собор. Больше того, были даже разделены сферы влияния, и Пётр остался первоверховным проповедующим среди иудеев, а Павла, по сути дела, назначили, если можно так сказать, первоверховным и главным отвечающим за проповедь среди язычников.
Поэтому мы видим, как Господь управляет каждым, давая дело и миссию по силе. Это дар Духа, который каждый из нас должен реализовать, как данный от Господа талант.
Все выпуски программы Актуальная тема