Первым ярким впечатлением своего раннего детства писатель-натуралист Николай Иванович Сладков называл шум леса. И всегда удивлённо добавлял, что сам не знает, где мог тогда его услышать. Может быть, в книгах, которые читала ему на ночь мама... До девяти лет Николай был городским мальчиком — жил с родителями сначала в Москве, потом в Ленинграде. «Вместо травы — асфальт, вместо синего неба над головой — дым и муть. Скрежет машин вместо пения птиц, гул толпы вместо лесной тишины. Городское бесприродное детство», — так вспоминал писатель этот период в автобиографических зарисовках «Зарубки на памяти».

Природа вошла в жизнь Николая, когда в 1929 году его семья переехала из Ленинграда в Детское село — бывшее Царское, а ныне — город Пушкин. Сразу за домом начинался огромный запущенный, заросший лесопарк. Там мальчик проводил всё свободное время — и летом, и зимой. Забирался в самые глухие уголки и открывал для себя новый чудесный мир. Деревья, белки, зайцы, синицы, вороны и другие обитатели парка стали его лучшими друзьями. Николай завёл дневник, куда записывал свои лесные открытия. «Нашёл гнездо трясогузки». «Увидел тетерева с птенцами». Постепенно записи становились всё более подробными, к фактам добавлялись впечатления. Услышав однажды весной лесного соловья, Николай написал: «Первый соловей поёт так, что чувствуешь то жар, то холод». Вскоре на страницах дневника появились небольшие зарисовки. Природа во всех её проявлениях глубоко трогала душу Николая. Ему хотелось делиться своими чувствами. «Я впрямую столкнулся с непревзойденным совершенством и красотой, с неповторимым многообразием и его мощью воздействия на духовный мир человека. Об этом необходимо было рассказать другим», — говорил Сладков.

Так он стал писателем. Не сразу, конечно. Сначала был кружок юных натуралистов при зоологическом институте Академии наук. Там Николай познакомился с Виталием Бианки. У автора знаменитого «Теремка» Сладков набрался литературного опыта. Впоследствии Бианки называл Николая Ивановича своим наследником. Правда, первую книгу Сладков выпустил лишь много лет спустя, когда ему было уже за тридцать. На то были веские причины — Великая Отечественная война, которую Сладков прошёл офицером-топографом. Он изучал прифронтовую полосу, составлял подробные карты местности. Свои уникальные знания о природе и земле Николай использовал в помощь Отечеству и после войны. Из рядов Советской армии Сладков демобилизовался только в 1957-м.

И начались путешествия. Писатель объездил почти всю необъятную Родину, а ещё побывал в Индии и Африке. Он поднимался высоко в горы и опускался на дно озёр и морей. Одна за другой издавались книги. Всего их вышло около шестидесяти. В своих произведениях Сладков воспевал не только внешнюю красоту природы. Писатель предлагал читателям почувствовать в ней присутствие Творца. «Узоры ветвей и листьев так, бывает, сплетаются на фоне неба, что с изумлением думаешь: а это ведь не случайно, не может быть случайным такое совершенство и такая красота: кто-то за этим стоит», — писал Сладков. Вот уже больше полувека с помощью его книг люди постигают природу как живой, мудрый, гармоничный Замысел. И в этом писатель видел смысл всей своей жизни.

Все выпуски программы Жизнь как служение

• Надя Рушева
• Александра Архангельская
• Александр Степанович Попов: гениальный физик, подаривший миру радио