Он проснулся неожиданно резко – хотя никто не будил. Словно что-то стрельнуло где-то в самой глубине души – и накрыло непонятно откуда взявшейся тревогой. Прислушался: всё спокойно. Дети мирно посапывают в своих кроватях, с улицы слышен едва различимый шум изредка проезжающих машин. Издалека, едва различимые, доносились какие-то странные, необычные для дома звуки.
Выйдя в коридор, он понял: правда, что-то не так. Из спальни супруги, на днях завершившей курс химиотерапии, раздавались эти неясные звуки. Войдя в комнату, он сразу всё понял: вот оно, наступило…
Она беспомощно лежала на спине, часто поверхностно дышала, лишь изредка откуда-то из глубины выходил то ли стон, то ли неразличимый голос.
«Тебе совсем плохо?» – «Встать!» – она еле смогла произнести. Подняться не удалось: обессиленное тело само себя уже не держало, а буквально таяло в руках. «А ты ведь умираешь – пойду, позову батюшку причастить»…
Приехавший врач «скорой» лишь развел руками: пульс – ноль, давление – ноль. Попытка стимулировать сердечную деятельность уколом в вену лишь добавило головной боли – но картины не изменило. Отвозить куда бы то ни было бессмысленно: стоит поднять с кровати, и она умрёт. На вопрос, сколько ещё есть времени, доктор сказал: пара часов, не больше.
Что такое – пара часов? Пшик, да и только! Что такое пара часов – да это целая вечность, когда умирает твой самый близкий человек…
Подошел батюшка, только что закончивший служить Литургию, причастил. Понемногу стали подтягиваться друзья, коллеги, родные – попрощаться. Пособоровали. Стали читать Псалтирь. В доме воцарилась какая-то совершенно необычная атмосфера: почти физически ощутимая близость иного мира – словно кто-то там, сверху, острой бритвой срезал и крышу, и потолок – и даже боязно поднять глаза вверх – хотя умом понимаешь, что всё на месте. В какой-то момент все поняли – надо оставить супругов одних.
«Прости меня за всё!» – сквозь слёзы произнёс он, держа в своей руке её обессиленную руку. «И ты!» – одними губами произнесла умирающая. В комнате повисла напряжённая тишина, словно весь мир замер в ожидании ещё каких-то очень важных слов. «Спасибо тебе за всё!» – и через несколько секунд – губы еле слышно сказали: «И тебе спасибо!»…
Начали читать канон на разлучение души. При всей трагичности ситуации – у всех на лицах – глубинная сосредоточенность, но ни боли, ни ощущения драмы – одна большая тишина и чувство всего лишь сопричастности какой-то огромной тайне, происходящей здесь и сейчас, у всех на глазах. Здесь явно действует Сам Бог – мы лишь рядышком может что-то делать своё, правильное, нужное – но несоизмеримое с тем, что сейчас делает Он. В середине канона дыхание стало становиться всё тише и тише, словно кто-то постепенно убавлял свет – и вот, прекратилось совсем. В полной тишине, окутавшей всех своей густотой и тайной, закрыли глаза усопшей – и на её лице просияла лёгкая улыбка. Всё, последняя страница жизни дочитана.
Всякий раз, когда в храме на просительной ектенье он слышит прошение о даровании кончины мирной, безболезненной, непостыдной – он уже знает, как это может быть. Но только с тем, кто сумел свою жизнь без остатка отдать другим.
Псалом 103. Богослужебные чтения
Весь мир наполнен Богом, утверждает Священное Писание. Но почему мы этого не ощущаем? Как нам в этом убедиться? Ответ на этот вопрос можем найти в 103-м псалме, который звучит сегодня за богослужением в православных храмах. Давайте послушаем.
Псалом 103.
1 Благослови, душа моя, Господа! Господи, Боже мой! Ты дивно велик, Ты облечён славою и величием;
2 Ты одеваешься светом, как ризою, простираешь небеса, как шатёр;
3 устрояешь над водами горние чертоги Твои, делаешь облака Твоею колесницею, шествуешь на крыльях ветра.
4 Ты творишь ангелами Твоими духов, служителями Твоими — огонь пылающий.
5 Ты поставил землю на твёрдых основах: не поколеблется она во веки и веки.
6 Бездною, как одеянием, покрыл Ты её, на горах стоят воды.
7 От прещения Твоего бегут они, от гласа грома Твоего быстро уходят;
8 восходят на горы, нисходят в долины, на место, которое Ты назначил для них.
9 Ты положил предел, которого не перейдут, и не возвратятся покрыть землю.
10 Ты послал источники в долины: между горами текут воды,
11 поят всех полевых зверей; дикие ослы утоляют жажду свою.
12 При них обитают птицы небесные, из среды ветвей издают голос.
13 Ты напояешь горы с высот Твоих, плодами дел Твоих насыщается земля.
14 Ты произращаешь траву для скота, и зелень на пользу человека, чтобы произвести из земли пищу,
15 и вино, которое веселит сердце человека, и елей, от которого блистает лицо его, и хлеб, который укрепляет сердце человека.
16 Насыщаются древа Господа, кедры Ливанские, которые Он насадил;
17 на них гнездятся птицы: ели — жилище аисту,
18 высокие горы — сернам; каменные утёсы — убежище зайцам.
19 Он сотворил луну для указания времён, солнце знает свой запад.
20 Ты простираешь тьму и бывает ночь: во время неё бродят все лесные звери;
21 львы рыкают о добыче и просят у Бога пищу себе.
22 Восходит солнце, и они собираются и ложатся в свои логовища;
23 выходит человек на дело своё и на работу свою до вечера.
24 Как многочисленны дела Твои, Господи! Всё соделал Ты премудро; земля полна произведений Твоих.
25 Это — море великое и пространное: там пресмыкающиеся, которым нет числа, животные малые с большими;
26 там плавают корабли, там этот левиафан, которого Ты сотворил играть в нём.
27 Все они от Тебя ожидают, чтобы Ты дал им пищу их в своё время.
28 Даёшь им — принимают, отверзаешь руку Твою — насыщаются благом;
29 скроешь лицо Твоё — мятутся, отнимешь дух их — умирают и в персть свою возвращаются;
30 пошлёшь дух Твой — созидаются, и Ты обновляешь лицо земли.
31 Да будет Господу слава во веки; да веселится Господь о делах Своих!
32 Призирает на землю, и она трясётся; прикасается к горам, и дымятся.
33 Буду петь Господу во всю жизнь мою, буду петь Богу моему, доколе есмь.
34 Да будет благоприятна Ему песнь моя; буду веселиться о Господе.
35 Да исчезнут грешники с земли, и беззаконных да не будет более. Благослови, душа моя, Господа! Аллилуия!
Только что прозвучавший псалом — это молитвенное размышление над тем, как прекрасно и гармонично Бог устроил нашу Вселенную. Многие толкователи Священного Писания отмечали, что по своему содержанию, по своим богословским идеям 103-й псалом напоминает первые главы книги Бытия, где говорится о творении нашего мира. Псалмопевец благодарит Бога за то, что «многочи́сленны дела́ Твои́, Го́споди! Всё соде́лал Ты прему́дро; земля́ полна́ произведе́ний Твои́х». Каждое живое существо, каждое растение, каждый предмет неживого мира, весь уклад и порядок вещей — всё для псалмопевца яркое свидетельство того, что Господь проявляет о мироздании особую заботу и Промысл. Всё пронизано Его любовью.
Во всех этих славословиях привлекает внимание одна деталь. Автор псалма хвалит Бога за то, что мы часто называем естественным ходом вещей. Он благодарит Его за обыкновенное. За то, что земля вращается, за то, что солнце восходит и заходит, за то, что вода мокрая, а горы высокие. Нам может показаться это обыкновенной риторикой. Дескать, так положено по закону жанра. Однако для псалмопевца всё не так. Его славословие отражает великую духовую истину, которую он прочувствовал на собственном опыте. Суть её в том, что Бог действует в этом мире тайно, скромно, безымянно. Он не навязывается нам. Он старается быть незаметным. Чтобы не потревожить нашу совесть. Он ждёт, что мы сами сделаем шаг к Нему навстречу и всё увидим. Отчасти именно по этой причине Он отказывается называть Своё имя ветхозаветным праведникам. «Что тебе до имени моего, оно чудно!» — говорит Он Моисею. В полноте эти кротость и смирение Творца проявились в Его воплощении. Он стал обычным человеком и умалил себя до смерти на кресте.
Как же нам тогда самим увидеть и ощутить, что за всеми благодеяниями, и теми, которые мы ощущаем, и теми, которые нам кажутся естественными, стоит Бог? Всё просто. Научиться самим подобным образом действовать в жизни. Действовать безымянно. Сделал добро и забыл. Христос прямо призывает к этому в Евангелии: «когда творишь милостыню, пусть левая рука твоя не знает, что делает правая, чтобы милостыня твоя была втайне». Лишь в том случае, если будем усердно воспитывать в себе этот навык, Бог постепенно будет открываться нам. И показывать, что вся земля полна Его славы.
Поможем Давиду обрести полноценный слух
Пять лет назад команда Фонда «География Добра», вдохновлённая делами милосердия Святого Николая Чудотворца, придумала акцию под названием — «Чудотворцы». Ежегодно эта инициатива в новогодние и рождественские дни объединяет тысячи сердец, которые стремятся подарить болеющим детям надежду на здоровое будущее. И сегодня у вас тоже есть возможность присоединиться к этому большому доброму делу, и следуя примеру святого Николая, помочь тому, кто особенно в этом нуждается.
В этот раз героем акции «Чудотворцы» стал 4-х летний Давид Бойко. У него отсутствует ушная раковина и слуховой проход с правой стороны. Такая патология мешает Давиду полноценно слышать и развиваться, учиться говорить. Операция подарит шанс всё исправить. Ему сформируют ухо и восстановят слуховой канал. Способность слышать мир в полном объёме сделает мальчика увереннее и счастливее. Он сможет учиться всему без преград!
Присоединяйтесь к акции «Чудотворцы» Фонда «География Добра», так вы поможете Давиду Бойко пройти долгожданное лечение. Каждый участник этого большого дела милосердия получит в подарок красивую онлайн-открытку. Наполним праздничные дни добром и светом!
«Народные церковные традиции». Елена Воронцова, Петр Чистяков
У студии были доценты кафедры философии и религиоведения Православного Свято-Тихоновского университета Елена Воронцова и Петр Чистяков.
Разговор шел об изучении различных народных церковных традиций, в частности о встречи праздников, украшении икон и сохранении духовных книг.
Этой беседой мы продолжаем цикл из пяти программ, посвященных теме изучения различных аспектов религиозной жизни в период Советского Союза.
Первая беседа с доктором исторических наук Алексеем Федотовым была посвящена изучению региональной истории (эфир 05.01.2026)
Вторая беседа с Ксенией Сергазиной и Петром Чистяковым была посвящена особенностям изучения религии в светских ВУЗах (эфир 06.01.2026)
Ведущий: Алексей Пичугин
Все выпуски программы Светлый вечер












