В начале 50-х годов прошлого века здание МГУ окружала изящная декоративная решетка. Простояла она недолго, в скором времени ее заменили. Тогда никому и в голову не могло прийти, что еще немного - и решетка эта могла бы стать национальным достоянием. Ведь выковал ее студент Люберецкого ремесленного техникума, - никому тогда еще, правда, не известный, - по имени… Юрий Гагарин!

Не только эту, но и многие другие любопытные подробности из жизни первого в мире космонавта, удалось отыскать журналисту и литературному критику Льву Данилкину. Работая над масштабным биографическим исследованием для серии «ЖЗЛ», которое так и называется: «Юрий Гагарин», он принципиально не проводил никаких специальных расследований и не брал новых интервью. Решив, что о Юрии Алексеевиче наверняка уже написано больше, чем мы можем себе представить, он просто хорошенько покопался в архивах. И – оказался совершенно прав! Многие вещи, которые сегодня воспринимаются как «новые сенсационные факты из жизни Юрия Гагарина» на самом-то деле когда-то и где-то уже были опубликованы…

К примеру, Данилкин в своей книге-биографии «Юрий Гагарин» подробно останавливается на статье одноклассника Юрия, Льва Толкалина, из журнала «Приокские зори». В свое время она осталась попросту незамеченной, потому что вышла не в центральной прессе. А между тем автор считает, на сегодняшний день это самые живые из мемуаров, когда-либо написанных о Гагарине. И пусть в них мы видим далеко не мальчика-паиньку, а весьма активного молодого человека, не чуждого выяснения отношений «на кулачках», способного на спор спрыгнуть в воду с высоченного моста, да и вообще, умеющего постоять за себя в любой ситуации. Зато становится понятно, как зарождались Гагаринские амбиции, которые у него, вопреки золотому мифу о «великой советской мечте» и «баловне судьбы», якобы, в одночасье ставшем символом эпохи, все-таки были.

Автор вообще всеми силами старается дать читателю увидеть в Гагарине, прежде всего, человека, долго и трудно идущего к намеченной цели. Это потом он произнесёт своё легендарное: «Поехали!» и будет улыбаться нам с миллионов фотографий. А сначала пройдет и через тяжелое военное детство, и через трудные попытки пробиться в летную школу… В армии Гагарин по ночам будет разгружать вагоны с арбузами, в кровь сдирая кожу на спине о грубую мешковину… И этот по-человечески понятный путь - в буквальном смысле «через тернии к звездам» - делает главного космонавта всех времен и народов как-то роднее и ближе. По крайней мере, именно таким он предстает в книге Льва Данилкина «Юрий Гагарин».