Поделиться
«Женщина, с которой мне хочется жить и умереть» — так говорил о своей супруге великий учёный, ботаник и естествоиспытатель Карл Линней.
Они познакомились в шведском городе Фалуне зимой 1734 года. Шли Рождественские каникулы, на улице было морозно, но в сердце у Линнея расцветали сады. Это была любовь с первого взгляда: милая и скромная девушка Сара-Лиза Мореус, дочь городского врача, отняла у Карла покой и сон. Через две недели, молодой человек пришёл в дом Мореусов свататься.
Выслушав решительную речь гостя, доктор Мореус заявил, что Линней ему по душе, и он не имел бы ничего против этого брака. Но не может выдать дочь за неустроенного человека. Если Карл действительно хочет жениться на Саре-Лизе, то пусть сперва завершит своё образование, получит стабильный доход и докажет, что сможет обеспечивать семью. Девушка, питавшая к Карлу ответные чувства, обещала ждать его.
Финансовые дела Линнея к тому времени действительно оставляли желать лучшего. Обстоятельства вынудили его покинуть университет, где он обучался медицине и естественным наукам. Теперь молодой человек перебивался случайными заработками — занимался репетиторством, изредка лечил больных, которые не могли позволить себе более квалифицированного доктора. Ещё совсем недавно собственное будущее представлялось Карлу весьма смутным. Но теперь он точно знал, что делать, и ради Сары-Лизы был готов свернуть горы.
Влюблённым пришлось расстаться на целых пять лет. Линней отправился в Голландию. Там он получил учёную степень доктора медицины. Параллельно Карл усердно занимался ботаникой, которая интересовала его с детских лет. В Голландии он написал труд под названием «Система природы». В нем Линней предлагал особую систематизацию флоры и фауны, подчёркивая, что живой мир во всём его многообразии возник благодаря воле мудрого Творца. Эта работа привлекла внимание научного сообщества. Линнея пригласили в Париж, где он получил звание члена-корреспондента Французской Академии наук. Французы предлагали молодому учёному блестящую карьеру, при условии, что он останется жить и работать в Париже. Но Карл и думать об этом не хотел — ведь в Швеции его терпеливо ждала любимая невеста.
Линней вернулся на родину известным учёным. Наконец-то он мог жениться на Саре-Лизе! Доктор Мореус заявил, что теперь он спокоен за дочь. Венчание состоялась 26 июня 1739 года. А началась семейная жизнь Линнеев... со ссоры! Карл попытался систематизировать бельё в комоде и посуду в буфете согласно своей научной доктрине! Но в домашнем хозяйстве у Сары-Лизы была своя система. Молодожёны поспорили, и Карлу пришлось уступить практичной супруге.
В дальнейшем их семейная жизнь протекала тихо и спокойно. В письмах к друзьям и близким Карл часто упоминал о том, как он счастлив в браке, как любит свою жену и детей — у Линнеев родилось семеро. Карл купил небольшое имение неподалёку от университетского города Упсала. Пока муж работал, Сара-Лиза заботилась о детях, домашнем уюте, занималась садом и огородом. По воскресеньям всей семьёй Линнеи ходили на службу в кафедральный собор. «Бог дал мне жену, лучше которой нельзя и пожелать» — писал Карл после 27-ми лет брака. Всего же бок о бок со своей любимой Сарой-Лизой он прожил 39 лет. Именем жены учёный назвал цветок — белый африканский ирис. В 1774-м, прямо во время лекции, с Линнеем случился удар. Учёного парализовало. Жена самоотверженно, с любовью ухаживала за больным.
Через два года, в 1778-м, Карл Линней ушёл из жизни. Сара-Лиза пережила его на долгие 30 лет. Она посвятила эти годы своим детям и внукам, и умерла в 1806-м. Похоронили супругов рядом — в главном соборе Упсалы, где когда-то они вместе молились.
Что такое фонема
Поделиться
Мы все говорим по-разному: тянем гласные, проглатываем слоги, неточно произносим «р» или «л». Кто-то скажет «двадцать сем» вместо «двадцать семь», а кто-то — «це[Р’]ковь», а не «це[Р]ковь». И несмотря на эти различия, мы не воспринимаем приведённые мной пары как разные слова. Наш мозг восстанавливает разнообразное устное звучание до общего эталона. Этим эталоном является фонема — минимальная смыслоразличительная единица языка.
Здесь важно понять, чем фонема отличается от звука. Звук — это то, что мы реально произносим и слышим. Он конкретен, изменчив и разнообразен. А фонема — это абстракция, обобщённый образ, можно сказать — «идеальный звук в голове».
Как бы восстанавливая устный звук до идеального, мы различаем слова. Услышав фразу: какой род у этого существительного, мы с вами поймём, что речь идёт о категории рода, а не о части лица. Хотя слышится «рот», а не «род».
Именно поэтому лингвисты утверждают, что звук живёт только в устной речи, а фонема проявляется на письме — она передаётся буквой. Так, по звучанию слова «кот» и «код» совпадают в начальной форме, а на письме мы их всегда можем различить.
Сам термин «фонема» происходит от греческого phōnē (φωνή — фони) — «звук, голос». В научный оборот его ввели во второй половине XIX века казанские лингвисты Николай Крушевский и Иван Бодуэн де Куртенэ. Они противопоставили звук как физическое явление и фонему как психическую единицу языка, назвав её «звуковым атомом». Это открытие показало, что за бесконечным разнообразием звуков речи скрывается система, которая и позволяет нам понимать друг друга.
Автор: Нина Резник
Все выпуски программы Сила слова
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов
20 сентября. «Сжатое поле»
Поделиться
Фото: Mark Stebnicki / Pexels
Кто из нас не видел по осени сжатое и вновь распаханное поле, приготовленное для озимых? Оно напоминает только что разродившуюся женщину, которая отдыхает в счастливом сознании исполненного ею долга. Такова и душа христианина, завершившего свой созидательный трудовой день, когда в вечерние часы мы приносим Господу неспешную молитву благодарения — в тишине утруждённого, но мирного сердца, радующегося о Господе и Его милости.
Автор: Протоиерей Артемий Владимиров
Все выпуски программы Духовные этюды
20 сентября. О значении заботы об окружающей среде
Поделиться
Сегодня 20 сентября — Всемирный день чистоты.
О значении заботы об окружающей среде — руководитель просветительских проектов издательского Совета Русской Православной Церкви священник Захарий Савельев.
Мы с вами живём в мире, который является одновременно и храмом Божиим, и одновременно является некоей мастерской. Вот у нас существует некое такое противоречие: что означает для человека, для христианина окружающий мир? Это мастерская, в которой он должен трудиться и не должен замечать никаких последствий от того, как он работает; или же это храм Божий, где человек является только вот прихожанином, пришедшим человеком в этот мир.
В тексте Ветхого Завета Бог даёт человеку заповедь обладать и возделывать землю, на которой живёт. И вот как раз через эти слова церковный писатель Эриген говорит о том, что на самом деле здесь Бог говорит о душе человеческой, то есть «созидай душу свою», то есть, получается душу, свою через обладание землёю.
Когда у человека гармонично соединяется его внутренняя красота с красотой Божиего мира, то всё встаёт на свои места. Тогда и человек с заботой относится к окружающему миру, и одновременно он не боится проникать в научный мир и в то, как Бог устроил этот мир.
Но, вовлекаясь во внутренние составляющие окружающей среды, человек начинает с заботой относиться к природе, к тому месту, где он живёт, к тому месту, где он случайно оказался, независимо от того, это его участок земли, который принадлежит ему, или же это просто случайная тропинка, на которой он оказался. Каждый православный христианин должен заботиться об окружающей среде для того, чтобы первозданная красота Божиего мира не исчезла с наших глаз.
Все выпуски программы Актуальная тема:
